FOXTROT EN BABILONIA (Bocetos).- J.A. Tellaetxe (1994-99)

(1994)

AIJMATOV ascendia por una leve vertiente cercana al rio Hron —afluente del Duna
gue ya se veia a lo lejos—, cubierta de robles y matorral bajo cuando sintié un golpe
seco en la espalda, comprendiendo de inmediato que habia sido alcanzado por una
bala. El proyectil le habia atravesado el pecho de parte a parte, extendiendo por su
cuerpo un dolor agresivo y punzante que avanzaba como una ola de calor, abra-
sando y saturandolo todo a su paso. No pudo ver a su oponente. Realizd un esfuerzo
sobrehumano para controlarse y se dejo caer pesadamente, rodando entre los hele-
chos y la nieve durante una veintena de metros, evitando un posible segundo im-
pacto que podria haberle resultado fatal. EI cabron que habia disparado no andaba
lejos. Llevaba caminando un buen rato desde la carretera que subia de Stdrovo con
direccién al puesto fronterizo de Esztergom en Hungria. Las instrucciones que habia
recibido le permitirian haber tomado contacto con el agente francés que se encarga-
ria de llevarlo hasta Viena.

Paisaje nocturno en gris oscuro, plomizo, opaco como una mortaja que cubria
en silencio una muerte anunciada. La reunién estaba prevista para aquella noche, en
una casamata que habia servido como cambio de agujas de la linea abandonada del
ferrocarril. Apenas a cincuenta metros podia divisar la silueta compacta donde debe-
ria estar su contacto, y recordo las luces del puesto fronterizo que con tanto cuidado
habia tratado de evitar. Una graja alete6 precipitadamente, cerca, alejandose entre
los arboles en vuelo raso y levantando una fina capa de nieve a su paso; la misma
nieve que quemaba su mejilla derecha; la misma nieve que recibiria las lagrimas que
comenzaban a brotar de sus ojos, bajando lentamente, siguiendo rutas prefijadas a lo
largo de los surcos que dibujaban las arrugas de su cara. Decidié entornarlos con
cuidado, evitando en lo posible la luz de la luna y su reflejo en la alfombra de nieve.
Vagamente recordd las recomendaciones de su instructor en Sajalin: “los muertos
siempre tienen los ojos abiertos y estan quietos”. Mir6 su reloj: las 22,30, el frio de la
noche llenaba sus pulmones encharcados. No habia escuchado el disparo, tal vez un
silenciador en un arma larga.

Mientras aferraba con la mano derecha las cachas de madera de su vieja
Makarov, atisb6 por el rabillo del ojo derecho el suave vaivén de las ramas que se
movian, arriba, contrastadas con la luna, el cielo gris y la cuesta infinitamente blanca
por la que se habia deslizado tras encajar el disparo. Hacia un rato que no nevaba.
¢Qué era lo que habia fallado? Su mente se sumergié en los recuerdos de afios pasa-
dos, recalando en la imagen del pequefio Misha correteando entre los arboles, de dia,
seguido a corta distancia por Kamut, la perra alsaciana, en el bosque de abedules
cercano a la dacha. Tiempos remotos. Sus oidos percibian el leve crujido, magnifi-



cado, de las ramas, y maldijo en silencio la necesidad de seguir tendido en la nieve, le-
jos del Lada y en una que no le dejaba ver si se acercaba alguien. Esperaria a tenerlo
cerca.

Bertrand —su contacto— no le habia gustado desde el principio pero era la
Gnica carta que podia jugar tras haberlo agotado todo. Los franceses ya se la jugaron
cuando lo de Katerina. Ahora resultaba tarde para hacer nada mas. Sin raices la deci-
sién habia sido sencilla de tomar. Nada le ataba ya.

Los segundos de espera se hicieron interminables.

Crujidos de calzado pisando nieve, y bajando; suaves al principio, nitidos al fin.
El tacto de la pistola le animé a seguir tumbado, y quieto, a la espera, con los 0jos
bien abiertos y enfocados sobre un pequefio tocén ramoneado por el viento y la in-
temperie. Si todo salia bien pronto estaria en el coche y con un poco de suerte podria
conducir el tiempo suficiente como para llegar a Stirovo, no parecia haber perdido
demasiada sangre.

El sonido era ahora mas cercano y al cabo comprobé lo que suponia, que sélo
era uno. Zapatos occidentales junto a su cara en el mismo instante en que accioné el
gatillo de la pistola, ... nada. Sintid, o creyd sentir, un escalofrio mientras era movido
bruscamente; el hombre buscaba algo y Ajmatov sabia lo que era. Lo encontré en el
bolsillo del anorak, en la cajita de las pastillas de cafenitrina. Mentalmente sonrié de
forma lastimera; un microfilm resulta reconocible a simple vista pero nunca se sabe si
su contenido es fiable hasta que no se visiona. Vieja trampa de perro viejo que al pa-
recer iba a surtir efecto.

Arrastrado por los pies a través de la nieve, originando un profundo surco, se
dej6é hacer, tampoco podia impedirlo. Hacia un rato que no sentia las manos, ni las
piernas, solo la cabeza. Quiso cerrar por completo los 0jos pero no pudo; una espe-
cie de fuerza hostil se lo impedia, como si el destino siniestro al que se dirigia se hu-
biera empecinado en que lo viera todo, y volvié a recordar las vagas palabras de su
instructor en Sajalin.

El movimiento cesd por completo cerca de la ribera, entre unos juncos que so-
bresalian del hielo a duras penas, secos por el frio. EIl hombre que lo habia arrastrado
se alejo unos pasos. Tres culatazos, el grave quejido del hielo al romperse, sonido de
agua, ... y otra vez pasos. Retornd con decision, y con fuerza le arrastr6 de nuevo du-
rante un corto trayecto hacia el agujero abierto en la dura capa blanca que cubria el
Danubio en aquel lugar.

Frio. Pobre luz de noche mortecina que se desvanecia para engullirlo en un
cieno liquido que lo absorbia todo. Apenas sintié nada. Una I6brega penumbra le
acogio bajo el hielo. Luces ambarinas de una vida cargada de ilusiones frustradas que
se reflejaban en el hielo. Por unos momentos siguié pensando en su vida pasada,
mientras se hundia; en los errores cometidos, en sus amigos, en Misha y en Katerina,



sobre todo en Katerina. Estaba perdido, el trabajo cuidadosamente elaborado du-
rante varios afios se habia quedado en un pobre guifio al enemigo. Ni siquiera la ca-
beza...

“lgor, cuida de Misha”

(1995)

LA noche habia sido gélida, y el frio le habia obligado a esconderse en las inmedia-
ciones del Skala-Metr¢; alli habia pasado lo méas crudo hasta que el servicio de vigi-
lancia de los grandes almacenes habia dado con él. «Ser un jodido mendigo tiene sus
ventajas», pensé con alivio tras haber evitado caer en las manos de la policia a cambio
de unos cuantos empujones y patadas. Habia caminado durante largo tiempo con di-
reccion al tunel de salida de agua del balneario Széchény, conocia bien el camino y
llegd sin dificultad a pesar de que la precaria luminosidad que levitaba sobre la ciu-
dad a horas tan tempranas impedia una correcta visibilidad, y la nieve, que cubria los
suelos adoquinados y las calles, una buena estabilidad; pens6 también en la necesi-
dad de buscarse unas nuevas botas porque las que llevaba no tenian visos de aguan-
tar mucho més.

Al amparo de la oscuridad habia atravesado el Castillo, para meterse hasta el in-
terior mismo de la red de desagles; otro poco mas, esta vez ayudandose de una vela
gue deberia ser sustituida en breve, al igual que las botas, y por fin localizé las escale-
ras enmohecidas y desgastadas de la época de los Habsburgo. Se animé a bajar con
mucho tiento, agarrandose a las aberturas y rendijas que ofrecia la vieja mamposteria
de las paredes para evitar dar un trompicon que acabaria con sus huesos en el fondo
del pozo que aparecia, ahora, iluminado ligeramente por la luz zenital que provenia
de la herrumbrosa reja que separaba el colector de la calle. A lo lejos se escuchaba el
sonido del agua del rio golpeando ligeramente las paredes interiores del colector, y
también el rumor de las ratas de Budapest buscando comida o cobijo, al calor del de-
sagle del balneario que durante el dia permitia que la gente bien y los turistas juga-
ran al ajedrez dentro de las piscinas y termas. Se encontraba a unos siete metros de la
salida.

Aqguella poza ofrecia el suficiente calorcillo como para tomar un bafio a una
temperatura agradable; le hacia falta, en la calle hacia un frio de mil demonios y lle-
vaba varios dias amontonando porqueria sobre su huesudo cuerpo. El balneario
abrevaba el rio por dos sumideros, pero él preferia este donde el agua era limpia, el
general la enturbiaba pues llevaba también la mierda que salia del balneario, lo que le
daba un desgastado aire insalubre. Budapest no era una ciudad sucia como Varsovia,
pero como tantas otras ciudades gustaba de evacuar sus inmundicias y basuras pre-
cipitandolas al rio, donde se perdian y oscurecian de forma irreparable la misma su-
perficie que inmortalizara el joven Strauss, en su vals, «claro que era otra ciudad



desde donde se veia, y otro rio», no aquel que en primavera ofrecia un tono pardo
nada apropiado a la degustacién de la belleza de sus aguas desde los innumerables
puentes que unian las dos poblaciones hermanas de Buda y de Pest.

Se afianzo6 en la repisa de piedra y se agaché quitdndose con mucho trabajo los
harapos con los que habia pasado la noche, y el dia, y sintio el frio entrando en los
pulmones a través de los poros de su piel, mientras observaba a su alrededor con
cuidado por si divisaba algun roedor demasiado hambriento y con talante agresivo,
que los habia, y del tamafio de un conejo. La boveda devolvia los ecos que producia
el agua al chocar contra las piedras centenarias. Las ratas se encontraban lejos, en el
interior de la red de tuneles, alejadas de la frialdad cercana al rio y la luz del dia,
donde el agua tibia les permitia aguantar el frio invernal. Desde arriba, a través del
tragaluz, caian goterones frios que chapoteaban ruidosamente al contacto con el
contenido de la poza y que él evitd con cuidado mientras buscaba un lugar plano
donde agacharse.

Avanzé un poco mas, pegado a la hiumeda pared, y al tocar el agua dio un res-
pingo. Introdujo lentamente los pies en la charca evitando caer al fondo lleno de
porquerias solidas que se amontonaban visiblemente desde su superficie. El lugar
ofrecia espacio suficiente como para poder sentarse, aunque no lo hizo por precau-
cién. Las ratas, siempre las ratas; uno no podia fiarse como tampoco de los humanos
gue pululaban como ellas por el interior de la vieja ciudad buscando en el fondo lo
mismo: aquello que otros tiraban. Enfrente, el pequefio tunel de salida mostraba el
hielo blanco, ahora azulado y violeta, que cubria la superficie del Danubio y que le
recordd el marmol blanco que decoraba el salon del Ayuntamiento en el que durante
tanto tiempo habia servido como funcionario.

Aguel recuerdo le trajo otros, mas agrios, tefiidos por el odio al viejo sistema
gue habia hecho de la delacion y la insolidaridad, su razén de ser. Los tiempos habian
cambiado, pero para €l ya no tenian ningun sentido. Una falsa acusacion de pensa-
mientos liberales y a la puta calle. A nadie se le ocurrié pensar que era bueno como
funcionario y que su lealtad al sistema habia sido modélica aunque no creyera del
todo. Putos rusos... Recordo el viejo chiste que decia de Hungria que era el pais mas
largo porque los rusos habian entrado y todavia no habian encontrado la salida; ha-
bian salido, sobre el papel habian dejado a Hungria tranquila, pero lo cierto era que
en el fondo seguian estando alli, en cada uno de los viejos esquemas que impregna-
ban, todavia, el talante y la forma de hacer de los hungaros. Sin trabajo, su mujer no
quiso saber nada de €l, y sus hijos menos, y mas conociendo que el comparfiero sen-
timental de mama les podria nutrir bien la despensa de embutidos y chucherias saca-
das del estraperlo por unos cuantos forints. intimamente pensaba que aquel hijo de
puta de Havel, el eslovaco, le habia denunciado para quedarse con todo lo que tenia,
gue siendo sincero no era mucho, y pens6 en su mujer y en la tienda de bragas y su-



jetadores que habia regentado hasta que decidié quitarse las propias para mejorar su
forma de vida. Le desed suerte, como siempre lo habia hecho; por mal que les hu-
biera ido, todos, ella, los chicos y él mismo, se merecian algo mejor, y él lo habia en-
contrado en las calles.

Entornd los ojos tratando de ver el cielo de la ciudad de Budapest a través del
enrejado que cerraba el techo de la béveda. Se atusé la abultada barba gris y sumer-
gié las manos en el agua templada que le llegaba casi a la cintura. Se moj6 la cara 'y
sonrid: a pesar de los pesares era un hombre feliz. El ruido del agua, y el movimiento
de su cuerpo generaban multitud de sonidos que retumbaban a lo largo de las gale-
rias y la bdveda, estaba solo y queria seguir estdindolo mientras se despabilaba. Volvio
a introducir las manos y toc6 algo que en un principio le parecié una piedra. Palpo y
comprob6 que era una bota; tird y descubrié que todavia estaba colocada en la
pierna izquierda de su propietario. Con la mano derecha sujetd su presa mientras ti-
raba con fuerza de él. Estaba atascado entre unas ramas viejas que afloraban en la
superficie de la poza. Se armé de valor y salté con cuidado hasta sostenerse a duras
penas entre las porquerias y detritus que decoraban el fondo, mientras el agua le lle-
gaba al cuello. Tir6 de nuevo del cadaver hasta soltarlo para acercarlo después a la
repisa, y lo deposité alli mientras buscaba el comienzo de la escalera que le llevaria a
su lado.

El cuerpo correspondia a un hombre de unos cuarenta y tantos, tal vez cin-
cuenta, rubio, y que parecia ruso blanco. El anorak occidental que vestia —de buena
calidad— borboted aire mientras le daba la vuelta sobre las piedras; encontré la he-
rida y comprendié entonces que los que le habian matado tenian prisa: el anorak ha-
bia hecho de flotador. La corriente habia realizado el resto.

Hurgo en los bolsillos y comprob6 que estaba limpio. Su mufieca todavia llevaba
el reloj, pero seria peligroso quedarse con él, empero se quedo con el anillo. Le abrio
los labios y descubrié un incisivo de oro. Se secd la mano como pudo e intentd arre-
batarselo por las buenas, abriendo del todo la dentadura, haciendo palanca con su
navaja y rompiendo algunos dientes antes de que cediera. Pensé que no era cristiano
aquel proceder y agarrd la pieza con sus dedos —una buena funda podia valer mu-
cho, magullada menos—. Con sorpresa sintié como el diente obedecia ante la presion
y se soltaba dejando sobre su mano mojada otra pieza, de aluminio, de apenas tres
milimetros de didmetro y cinco de alto que se alojaba directamente en el hueso.
Sinti6 miedo. Lo que tenia a sus pies era el cadaver de un espia, o de algo peor, po-
dria ser del propio KGB, la policia o las abundantes familias que dominaban la capital
y que gustaban de pasearse en sus lujosos vehiculos occidentales. Aplasté el anorak
hasta quitarle el aire que aun tenia y lo introdujo otra vez en el agua escrutando
cémo la sombra se desvanecia paulatinamente hasta tocar el fondo. De nuevo tuvo
conciencia del frio y decidid, con el diente, el cilindro y el anillo en su mano, que lo



mejor seria vestirse y volver a enturbiar su mente apurando las Ultimas gotas de sli-
vovitz que le quedaban.

Desanduvo el camino que le habia llevado hasta alli, abandonando el refugio
que le ofrecia la boveda del colector, mientras el sol lo hacia en el horizonte brumoso
de la ciudad.

(1995)

En el “Salon Azul” los asistentes a la reunién buscaron sus armas mientras se parape-
taban tras la mesa ante lo que era una perfecta emboscada. Los guardaespaldas bus-
caron a sus jefes y formaron un cinturén alrededor de la puerta de entrada del reser-
vado. Alguien del interior grito:

—iHa sido ese hijo de putal

Varias sombras negras, embozadas en pasamontafias y con subfusiles y fusiles
en las manos avanzaban por la escalera principal mientras cambiaban y sustituian los
peines de sus armas, agotados en las primeras plantas. Uno de ellos llevaba una gra-
nada en la mano.

Avanzaron por el largo pasillo, en formacién de ataque, perfectamente coordi-
nados y atentos a cumplir con la mision que se les habia encomendado. La granada
de mano recorrié los metros que separaban al grupo asaltante de la puerta de doble
hoja que cerraba el reservado. Una segunda, lanzada desde un lanzagranadas ado-
sado a un fusil automatico, buscd hueco tras la explosion de la primera y acabo6 con-
tra uno de los dragones, esparciendo fuego y metralla. Los hombres que todavia se
mantenian en pie, repelieron con fuego de subfusiles y pistolas ametralladoras al
grupo asaltante mientras eran abatidos. En el piso inferior el joven se sentia inde-
fenso, anonadado, superado por la situacién que estaba viviendo y gritaba aguda-
mente para evitar el miedo que le atenazaba el coraz6n mientras su cabeza desataba
una onda expansiva de una fuerza descomunal.

Aguella violenta emision de energia habria bastado para terminar con una ma-
nada de elefantes y se abria paso entre atacantes y atacados como una ola destruc-
tiva que buscaba un objetivo preciso en el altimo piso, en el interior del apartado en
donde habia tenido lugar la reunion. La potente descarga arrasé todo rastro de vida
en el interior del "China". Astillas nerviosas se desprendieron a velocidad de vértigo;
una fuerza centrifuga desgarraba tejidos surgiendo desde el hipotdlamo, avanzando
con direccion al hueso, rompiendo meninges, circulando libre de trabas a lo largo de
la columna vertebral, destrozando conexiones, separando uniones, sembrando la
muerte nerviosa.

(1996)



Se habia duchado y preparado para comenzar su primer dia de trabajo tras varios
dias en la capital. Primero la visita a L”Espoir Café, la pequefia cafeteria de la esquina,
para degustar el café y el diario, como todos los dias, charlando durante un momento
con Silvie, la propietaria, hasta las ocho y cinco, momento en el que se perderia por
las calles hasta llegar a la boca del metropolitano, en Pigalle.

—¢Eres el amigo de Nigel y Sally?

—Se nota? —habia contestado sonriente.

—¢;Que eres extranjero o que eres el amigo de esos dos tortolitos?

Lo cierto es que no pretendia parecer que no era aleman: su estatura, su pelo
rubio y el terrible acento con el que entonaba un francés muy bien aprendido no de-
jaban lugar a dudas. También esperaba que le reconocieran como el amigo extran-
jero de Nigel y Sally, pero no con aquella amabilidad.

—Me Ilamo Christo... —habia dicho.

Recogiod el diario y se encamind hacia la cafeteria. La mujer morena que atendia
la barra y la cocina le saludé carifiosamente como en los anteriores dias.

—;Comienzas hoy en el museo? —pregunté sin dejar de hacer cosas.

—Por fin —contest6 él con amabilidad y un cierto punto de tristeza por la
nueva situacion.

—¢No quieres comer algo? el trabajo en el centro desgasta a cualquiera.

Se quedd en la barra aunque en un principio tenia la intencion de sentarse en
una de las mesitas del fondo como habia hecho los dias anteriores.

—No, gracias, he desayunado arriba.

Observo de nuevo el local, acostumbrandose al entorno en donde deberia de-
senvolverse. Siempre que llegaba a una nueva ciudad obraba de igual forma. L"Espoir
Café era una cafeteria pequefia, mantenida inmaculadamente pulcra por su duenia,
una francesa morena, de pelo negro y ojos marrones. El lugar era confortable. Al
fondo, sobre las mesas, una televisiéon permanecia encendida mientras los dos indivi-
duos que desayunaban la miraban embobados.

Un hombre pequefio, de unos treinta y pocos, acababa de entrar y se situd justo
a su lado, tomando asiento en una de las sillas altas que flanqueaban la barra de ma-
dera. Silvie comenzé a trajinar con la cafetera mientras se desdoblaba intentando
cumplir pronto con su cometido, como si esperara que en breve —como iba a ocu-
rrir— se llenara la cafeteria.

—Café y croissant?.

El hombre bajito asinti6 y comenz6 a charlar con ella sobre cosas banales,
como habia hecho los dias anteriores; parecia franco en sus comentarios llenos de
carifio y dulzura para con Silvie, y sin querer se lo imaginé como el perfecto agente
de una de esas novelas en las que los individuos que guardan grandes secretos se
muestran discretos y cercanos con las personas que les sirven de cobertura y a las



que quieren y respetan. Pens6 que tal vez en aquel local tenia lugar, sin que nadie tu-
viera conciencia de ello, una lucha desigual entre fuerzas oponentes, y que el hombre
bajito, era en realidad un agente de un servicio extranjero, de los buenos, discipli-
nado y capaz, que alejaba con su presencia el peligro, tal vez en forma de chica jo-
ven, con mochila y novio en provincias, habladora y desgarbada y que buscaba en la
amabilidad de Silvie la perfecta fuente de informacion.

Como leyendo sus pensamientos, el hombre pequefio le mird, y después al pe-
riodico. Por un instante atisbo los ojos verdes del individuo y percibié algo extrafio.
Rehuyo la mirada y se concentré perdiéndose entre las paginas del diario. Ante la
taza de café humeante comenzd a ojearlo centrdndose en la seccidén de cultura, en
un articulo a doble péagina y con profusion de fotografias en el que se mencionaba el
proyecto de ingenieria y arquitectura que el canadiense Gehry estaba realizando
para una ciudad espafiola por encargo de la Fundacion Guggenheim. Poco a poco
fueron llegando mas clientes y el ambiente se volvié mas vivo. Parecian personas sin
grandes historias, o tal vez con ellas, pero que las sobrellevaban con la tranquilidad
propia de la gente sencilla. El presentador del noticiario matutino que aparecia en la
pequefia television dio paso a unas imagenes en las que los bomberos se afanaban en
apagar un fuego que habia destrozado el edificio nimero 79 de la calle Rennes, de
noche. Al parecer una explosion en los pisos superiores habia desatado una catas-
trofe que habia sepultado al menos a siete personas. Habia ocurrido alrededor de la
mitad de la madrugada. Después pasé a la informacion internacional, con la consa-
bida mencién a la guerra en la antigua Yugoslavia. Todo seguia igual en la vieja
Europa. Un individuo pulcramente vestido y con la cabeza rapada entr6 en la cafete-
ria para mirar en su interior. Tras el breve repaso a la docena de clientes que ya se
encontraban alli, sali6 durante un instante para volver acompafado de otro hombre,
muy bien vestido y enfundado en un abrigo de piel de camello de color canela.

Apuré el café y se despidié de Silvie. Al salir se cruzé con un hombre quieto en
el dintel de la puerta acristalada quien le mir6é brevemente mientras el calvo se acer-
caba a la barra.

Dejo detras a los hombres y mujeres que recalaban en L™ Espoir Café antes de
integrarse a sus respectivos puestos de trabajo.

Camind por las calles heladas mientras la luz del dia iba supliendo a la que sur-
gia de las farolas que poco a poco se apagaban. Habia abundante trafico a pesar de
que las calles todavia estaban cubiertas por una fina capa de hielo y nieve, y mientras
avanzaba, y se abria paso entre la gente apresurada que se movia de aqui para alla,
reconstruyd los altimos momentos vividos en Nottinghan y se lamenté de no haber
sido lo suficientemente valiente como para habérselo dicho todo y haber acabado
con el asunto de una vez por todas. La queria, y demasiado.



PensO en la porqueria que era su vida, en lo poco que podia ofrecer, en las
mentiras sobre las largas ausencias, en su pasado, en su mirada... La queria, y ese era
el jodido problema.

Cruzéd las calles en un trayecto memorizado que le llevaria a la estacién de
Pigalle, y los recuerdos volvieron a apresarlo. Tenia la sensacion de haber obrado
bien y sin embargo aquello le dolia muy dentro. Intentando evitar hacerse mas dafio
busco algo con lo que recuperar la compostura y comenz6 a contar viandantes que
vistieran ropa verde; aquella estupidez le ayudaba desde nifio a olvidar, siquiera un
momento, los fantasmas que le asaltaban de vez en cuando. La queria y no debia ha-
berse involucrado tanto. Habia cometido un error y lo estaba pagando bastante caro.

Una vez en el interior de la estacion de metro busco la linea doce, la que le lle-
varia hasta Concordia, lugar en donde deberia realizar un transbordo a la linea uno
con direccion a Palais Royal y Louvre. Su primer dia de auténtico trabajo en Paris.
Compro el pase mensual y memorizo la situacion de cada uno de los vagones con
respecto a la estacién, eligiendo el segundo. Una vez dentro se fijé en la gente, tra-
tando de acostumbrarse a sus miradas, a sus olores, a sus caras. Mujeres de diferen-
tes edades, hombres cortados por el mismo patréon, nada que hiciera a los habitantes
de Paris diferentes de los de Londres, Madrid o Berlin. En Saint Georges se subieron
cuatro estudiantes: tres jovenes de unos veintitantos y una mufieca asiatica de idén-
tica edad que mantenia una animada discusion sobre Descartes con sus comparieros;
también subié al vagobn un hombre ceniciento, gris, «el perfecto funcionario»
—pens6— y dos mujeres mas, maduras, con aire de proletarias a la vieja usanza. En
Lorette bajaron las dos mujeres y cuatro hombres de los que ya estaban sentados en
Pigalle, quienes maquinalmente, como siguiendo una pauta coreografiada y durante
mucho tiempo utilizada, doblaron sus respectivos periddicos y recogieron sus carte-
ras y gabardinas o abrigos. Subieron dos chicas jévenes y un muchacho con sin-
drome de Down que le miré fijamente, situandose muy cerca del hombre gris, el que
tenia aspecto de funcionario, tras él subié otro muchacho que parecia enfermo y que
tapaba su rala cabellera rubia con un gorrito de lana de rayas azules y blancas sobre
sus 0jos grises. Tosid por un momento tapandose la boca y excusando con los ojos la
mirada agria que le lanzé el funcionario gris mientras el muchacho con sindrome de
Down les observaba perplejo desde su asiento.

En Trinité se apearon los estudiantes y no subié nadie al vagén. En Saint Lazare
se bajo apresuradamente el hombre gris mientras doblaba en cuatro el periédico que
habia ocultado su cara durante todo el trayecto —salvo el breve intercambio de mi-
radas con el joven de aspecto enfermizo—, y cinco adolescentes se sumaron al con-
voy. El muchacho con sindrome de Down le miraba ahora, con su boca entreabierta.
Tenia una mirada célida, comprensiva y limpia; vestia de forma adecentada y con
ropa muy bien conjuntada, como si la responsable de su cuidado pusiera mucho in-



terés en que pareciera normal —supuso que seria una mujer la que le cuidaba por-
gue los hombres no suelen pensar en esas cosas—. Llegaron a Concordia tras pasar
por Madeleine, y dej6é atrds a los ocupantes del segundo vagon del convoy de las
ocho y trece. Se dejo arrastrar por la marea humana y buscé la linea uno. Realiz6 la
misma operacioén que en Pigalle y se monto, también, en el segundo vagon. Nada de
particular, nueva gente, nuevas subidas y nuevas bajadas. Tulleries y por fin Palais
Royal. Ascendio a la superficie sumergido en el torrente humano y festejo la luz ma-
tutina que ya embellecia un Paris nevado que se abria al nuevo dia. La imponente
mole que suponia el museo méas famoso del mundo llen6 su campo visual.

El Museo del Louvre era una construccion renacentista propiciada por el rey
Francisco | que fue restaurada, completada y variada durante los siglos posteriores y
gue descansaba sobre una edificacion de caracter defensivo que mando levantar
Felipe Il el Augusto en 1190. Dejé a un lado la enorme piramide de metal y cristal di-
sefiada por Pei y que hacia poco habia inaugurado los eventos del segundo centena-
rio del museo, para encaminarse directamente al pabellon Richelieu —anteriormente
sede del Ministerio de Finanzas— enfrentados al Denon. Tras presentar sus creden-
ciales de estudiante adscrito al Programa Buonarotti de la Universidad de Milan, atra-
veso los patios interiores, subiendo escaleras, entre infinidad de esculturas que esta-
ban siendo cuidadosamente limpiadas por un tropel de hombres y mujeres del servi-
cio de mantenimiento y limpieza. Un ujier vigilaba las operaciones desde lo alto de la
escalinata principal.

—Bienvenido sefior Nolte —Lacoste le recibi6é en su despacho.

Tomo asiento y presentd de nuevo sus papeles.

—Lamento anunciarle que su valedor, el doctor Racinet no podra verlo hasta
mafana, ayer tuvo que marchar a casa temprano, se encontraba indispuesto y me
rogd pospusiera la reunion.

Ya lo sabia, Christo habia hablado la tarde anterior con el propio Albert Racinet,
pero obvié la conversaciéon como le habia pedido el director de su tesis, por lo que
mostro cierta sorpresa fingida y departio tranquilamente con Lacoste sobre los ele-
mentos de formulacion de su tesis doctoral.

—Es usted muy joven para abordar un estudio de estas caracteristicas y pro-
fundidad —se levant6 y con aire solemne se acercoO a la enorme cristalera que tenia
detras de su escritorio.

Lacoste era un hombre de unos cincuenta y tantos afos, iba inmaculadamente
vestido y presentaba la tipica barriga de buen comedor, ajustada por el chaleco de
hilo del mismo color gris oscuro que la chaqueta. Ojos marrones, abultados y miopes
gue se ocultaban vidriosamente tras unas gafas de pasta. El pelo, lacio y peinado para
tapar la calva, era de color gris amarillento, tal vez por el exceso de brillantina.
Lacoste podia muy bien haber sido uno de los personajes de Tintin, tanto por el as-



pecto como por las formas excesivamente cordiales que mostraba, y la gran cantidad
de caspa que decoraba las hombreras de su chaqueta.

—EI doctor Racinet es uno de nuestros mejores expertos e intuyo que ha reali-
zado usted una buena eleccién en él para dirigir su tesis doctoral.

—La fama del sefor Racinet...

—Si, ciertamente la fama le precede —le interrumpié—, pero en el fondo donde
realmente resplandece su talante y valor es en el trabajo diario. Racinet es un traba-
jador nato a pesar de que en mi opinién bebe tal vez demasiado —puntualizé este
extremo con una ligera sonrisa de desaprobacion.

—Si cree que hay alguien que puede llevar mejor mi tesis...

—No, jDios me libre! En ningln momento he tratado de desautorizar al doctor
Racinet, aunque soy persona que piensa que es mejor separar el trabajo del ocio, y
gue entre ambos es necesario mantener cierto equilibrio —volvié a matizar el co-
mentario con un alzamiento de las pobladas cejas—. Racinet es una bellisima persona
y una eminencia en el estudio de la obra de Bernardo Bellotto, s6lo que por el puesto
gue ocupo y por el respeto que me merece la universidad que usted representa, me
veo en la obligacién de advertirle de ciertas peculiaridades de nuestro colaborador
—de nuevo volvio a puntualizar el extremo con otra sonrisa, esta vez un tanto ladina,
mientras volvia de nuevo a sentarse, extendiendo los brazos sobre la mesa de nogal.

Resultaba evidente que Albert Racinet no le caia bien a Lacoste y se pregunto si
no seria aquello el comienzo de un serio problema para su trabajo.

—¢Cuénto tiempo va a estar usted entre nosotros?

—Tres semanas, después tengo que marchar de nuevo a Londres, de donde
vengo —afianzo la afirmacion con un gesto rotundo de su cabeza— y tal vez vuelva
en el plazo de un mes.

—Bien, bien —se arrellané en su sillon de una forma desconcertante, moviendo
sus brazos hasta que descansaron sobre el pecho, unidos por las manos de las que
sobresalian los dedos pulgares que comenzaron a danzar en sendos movimientos
circulares y opuestos en sus trayectorias, mientras hablaba de Bellotto y de su activi-
dad pictorica en Varsovia, poco antes de su muerte en 1780.

La conversacion durd algo méas de veinte interminables minutos en los que a
punto estuvo de abrir la boca y quedar como un perfecto payaso. Conocia bien la
historia del paisajista urbano Bellotto, y al terminar aquella entrevista también cono-
cia a la perfeccion el talante engolado y presuntuoso del responsable directo de
Racinet.

Se sinti6 aliviado al abandonar el despacho. Lacoste se movia como por resor-
tes, a golpes, y aquello le ponia nervioso porque le recordaba a un viejo instructor
gue tuvo que soportar en su adolescencia y de quien no guardaba demasiado buen
recuerdo. Esperd no tener que verlo mas, aunque dudé de ello.



Mientras degustaba los cuadros de las galerias todavia vacias, volvié a pensar en
ella, pero esta vez de una forma mas serena. Nottinghan habia sido la Ultima estacién
de un viaje en el que habia disfrutado como nunca lo habia hecho. Ella habia comen-
zado a rehacer su vida y lo mejor que podia hacer él era alejarse todo lo posible. La
gueria y aunque nunca lo supiera se lo iba a demostrar de la mejor manera que sabia,
dejandola en paz. Sali6 al exterior y se dedicé a pasear por los muelles que daban di-
rectamente al Sena, divisando a lo lejos la efigie gotica de la catedral de Noétre-Dame,
en la Isla de la Ciudad, y los puentes. Comenzaba a nevar ligeramente y busco refugio
cerca de la Biblioteca Nacional, caminando brevemente por Tulleries, como haria
siempre que sucediera lo mismo.

Retiraron el cadaver ante la atenta mirada de los abundantes curiosos que se arremo-
linaban en el muro que bordeaba el Danubio y el puente que lo cruzaba. El comisario
Hortobagy hizo una rapida llamada a Moscu evitando cuidadosamente seguir el pro-
cedimiento reglamentario. Como tantos, todavia, Janos Hortobagy seguia siendo fiel a
los viejos esquemas implantados por Breznev y denostados por el maricon de
Gorbachov. Consciente de que lo que tenia en sus manos eran los restos de uno de
los agentes de la vieja URSS, iba a cumplir con lo que se esperaba de él, tal y como le
habia ensefiado la mejor tradicién policial de la época del viejo Rakosi.

Balbuceante comunicé a su interlocutor el hallazgo y esperé instrucciones. La
peticion encontrd rapidamente respuesta: un equipo especial se dirigiria hacia
Budapest desde Kishiniov por via aérea, llegaria en poco méas de hora y media, y seria
necesario ocultar el hallazgo hasta su llegada. La misma voz le recomendd mantener
el mismo cuidado que €l habia puesto ya a disposicién de la vieja Madre Soviética.

El viaje en avion habia sido placentero. Los problemas parecian haberse disipado y
ahora dudaba acerca de si habia obrado correctamente. El aeropuerto de Heathrow
mostraba mucha actividad a aquellas horas. Mir6 al reloj del aeropuerto y movio las
manecillas del suyo hasta actualizarlo. No llevaba equipaje, y por un momento dudé
en utilizar su American Express, prefiriendo cambiar los dosmil marcos que llevaba
en el bolsillo por libras. La oficina que la Barclays tenia en el aeropuerto parecia un
buen lugar.

La sefiorita que le atendid le solicito el pasaporte:

—Helmut Wagner, ;verdad?

—Si.

La azafata de la oficina bancaria tomé minuciosamente los datos del pasaporte y
abordd a Wagner luciendo una preciosa sonrisa blanca:



—¢Pasado mafiana cumple afios Sr. Wagner? Felicidades adelantadas —Wagner
le devolvié la sonrisa y le agradeci6é cortésmente la felicitacion, se le habia olvidado.

—Dosmil marcos alemanes, ;verdad? ;En billetes grandes o pequefios?

—De todo un poco...

—Como prefiera.

La sefiorita rellen6 el impreso y se lo tendié para que firmara antes de entre-
garle los billetes y el pasaporte, y después le dispensé el agradable deseo de una feliz
estancia en Londres. Firmd y recogio las Libras y los peniques sobrantes, para diri-
girse a la salida atravesando el enorme hall, y tras pasar una de las puertas de cristal
buscar un taxi que le llevara lejos.

El aeropuerto hervia entre vehiculos y pasajeros que iban y venian. Por primera
vez en mucho tiempo se sentia perfectamente bien, sin aquella presion que le produ-
cia un intenso dolor de cabeza cada noche, antes de acostarse. Lumet le habia reco-
mendado un descanso que hasta aquel momento pensé no poder realizar. Era
tiempo de descartar los problemas de un mundo que se le venia abajo por entre los
dedos, y que le engullia sin remision. Pronto, muy pronto, podria por fin pensar sin
agobios, cerca de las gaviotas que le habian acompafiado los dos Gltimos meses. Iba a
tomar una decision que alteraria la vida de los que le habia seguido a pie juntillas du-
rante mucho tiempo y que a buen seguro no entenderian jamas que la decisién de
evaporarse habia sido personal, y que habia necesitado realizarla del modo en que lo
habia hecho, sin encomendarse a nadie y lejos de la estructura.

Divis6 un taxi de color negro que acababa de pararse enfrente, esper6 a que se
apeara el ocupante, un hombre gordo y fuerte que parecia tener mucha prisa y que a
punto estuvo de dejarse olvidado el equipaje. Cuando el conductor se volvié a intro-
ducir en el automovil, se acerco a la ventanilla y le pregunto:

—Puede llevarme desde aqui a la costa de Gales?

El conductor sonrié apagando el taximetro con su manaza, mientras le devolvia
una mirada reluciente y una espléndida sonrisa.

—Si tiene dinero y me dice el lugar exacto... desde luego.

—Pothcawl, cerca de Cardiff —Wagner le ensefio varios billetes de 10 libras y
abrid la puerta para colocarse en la parte trasera.

—Llegaremos al mediodia sefior —el conductor acelerd para salir del aparca-
miento, reincorporandose al vial de salida, entre multitud de vehiculos, taxis y auto-
buses que trataban de salir del atestado aparcamiento general del aeropuerto.

—No importa, no tengo prisa.

Avanzaban lentamente bajo una luminosidad bastante impropia de los aires
cercanos a Londres. Diciembre en Londres suele aparecer siempre lluvioso, gris ce-
niza y terriblemente humedo. El frenazo le devolvié a la realidad cuando una camio-
neta verde se interpuso en la trayectoria del taxi, obligdndoles a situarse en el arcén.



Se apearon dos hombres, y uno de ellos se acercO hasta la ventanilla trasera mientras
el otro se quedaba cerca del conductor.

—Sr. Wagner, debe acompafiarnos.

El conductor del taxi se quedo6 perplejo, esperando instrucciones, Wagner sabia
lo que querian aquellos hombres y ofrecié dos billetes de diez libras al sorprendido
taxista.

—No se preocupe, son conocidos. Otra vez sera.

—Es demasiado... —el taxista seguia sin salir de su asombro.

—No importa —contestd6 de forma seca mientras recogia lo poco que habia
traido consigo.

A medio camino, el hombre que llevaba a su lado le dijo:

—~Gracias por ponernos las cosas faciles.

Habia caido en una trampa. Sin proteccion, sin armas, hizo lo que le pedian y se
introdujo entre los dos hombres en la parte trasera del Rover azul que les esperaba
delante de la camioneta, y crey6 escuchar por ultima vez el grito de las gaviotas, en el
puerto de Pothcawl, y aquello le hizo recapacitar, con un tono amargo, en lo que ha-
bia ocurrido, saboreando la derrota.

En plena madrugada, la comitiva llegd al viejo edificio cercano a la antigua sede del
Ministerio. La nieve caia abundantemente, cegando las luces de los automadviles que
comenzaron a pararse en la plazoleta tras el primero, un Mercedes plateado, para
continuar después su camino, bordeando el edificio, buscando la antigua entrada,
una arcada de piedra con puerta de hierro; a lo lejos el perfil opaco de la ciudad que
dormia.

Hortobagy, quien habia prolongado su turno de trabajo para recibirlos perso-
nalmente, les dio la bienvenida en la puerta principal del vetusto edificio construido
al mas puro estilo revolucionario, al final de la escalinata grande, bajo las inmensas li-
neas rectas que definian la fachada gris, saludando efusivamente y con una marcial
deferencia al Camarada Kolpov, mientras éste se retiraba la nieve del grueso abrigo
qgue le cubria hasta casi los pies y que molestaba su avanzar pesado a través de los
escalones, vigilado de cerca por dos hombres de su guardia personal que le seguian a
pocos, metros mirando alrededor.

—Bienvenido Camarada...

Kolpov le mird secamente mientras terminaba de limpiar sus hombreras.

—Lo han traido?

—Como nos ordenaron, Camarada Coronel.

Kolpov miré al hombre regordete y de aspecto ladino que tenia ante si, y con
una mirada calculadora que se introdujo a través de los ojos del Comisario
Hortobagy, sopesd su integridad. Hortobagy lo noté y dudd por un instante de que



estuviera viviendo aquel momento y no otro, aflos antes, cuando los hombres del
ejército y la policia de la Patria Soviética tenian un rango y una posicion que los hacia
diferentes a las autoridades hungaras. Kolpov hizo ademan de avanzar y Hortobagy
salié abruptamente de su ensimismamiento para adelantarsele y abrir de esta forma
el paso que les llevaria hasta los sétanos. Los modernos vehiculos, tres Ford y una
camioneta especial llegados desde Kishiniov por via aérea, estaban siendo aparcados
en la parte trasera, al lado mismo de las dos unidades celulares de los hombres del
comisario. Mientras Hortobagy acompafaba al Camarada Coronel Kolpov por los ve-
ricuetos principales del viejo edificio, cuatro individuos sacaban de la camioneta una
enorme urna de unos dos metros de larga, totalmente cubierta, que reposaba sobre
una plataforma movil, para introducirla en el edificio por una de las gigantescas puer-
tas traseras, bajo la atontada mirada de algunos policias locales. Parecia que cono-
cian a la perfeccién el camino, como si lo hubieran realizado antes.

El primer grupo de hombres de Kishiniov habia llegado a la capital de Hungria a
las doce del mediodia; tras inspeccionar el cadaver y hacer las preguntas de rigor ha-
bian decidido que lo mejor seria mantener el cuerpo a baja temperatura hasta la lle-
gada del Operativo 3. Fueron momentos de desconcierto. Hortobagy sabia que el
asunto en cuestion parecia de la maxima importancia, pero en ninguno de sus suefios
habria osado llegar a pensar que su intervencion hubiera supuesto la relevancia que
el oficial al mando, el Teniente Haggy, le habia confirmado que tenia. Aquella certeza
le tranquilizé frente a la conciencia traidora de la flagrante transgresion de las nor-
mas que habia llevado a cabo desde la aparicion del maldito cadaver, y que esperaba
no levantara ninguna ampolla entre los jefes de su Departamento. Lo cierto era que
Hortobagy se las habia visto y deseado para conseguir una camara frigorifica que
permitiera congelar el cuerpo a la temperatura que le habian recomendado. La solu-
cién la encontré en el Matadero Municipal, a un par de kilometros del centro de la
capital, lugar en donde habia descansado el cuerpo del hombre encontrado en el
Danubio hasta escasamente media hora antes de la llegada del Operativo 3, eso si,
custodiado por tres hombres de su entera confianza que habilmente habia distraido
de sus funciones habituales.

Anatoli Nikolaievich Kolpov avanzaba ahora tras él una vez que dejaron atras
las enormes salas, desnudas, por las que transitaron durante mucho tiempo un tropel
de funcionarios, policias, delatores y detenidos. El rotundo y oscuro Oficial en Jefe
formaba parte de la cupula del antiguo Grupo de Kalinin, ahora Servicio M de la CEl;
tras la reestructuracion del viejo GK, Rusia habia cedido en parte de sus pretensiones
y habia permitido el traslado del organigrama del G2 a la ciudad ucraniana de
Kishiniov, cercana a Odessa, dejando en Kalinin el grueso del entramado operativo,
mientras el G2 dependia de Kiev. EI Coronel Kolpov estaba al mando del Comando
de Operaciones Especiales “GENERACION 2” desde hacia 8 afios, cuando a la muerte



de su antecesor Yuri Grumenko fue llamado a tomar esa responsabilidad por el pro-
pio Tijonov.

—Como se encuentra el Camarada Volkov?

Hortobagy no obtuvo respuesta salvo una mirada agria que le indujo a callar.

Tras el largo recorrido por el interior oscuro del edificio, los dos hombres y su
pequefio séquito comenzaron a descender por pasillos que hacia tiempo no habian
sido transitados; por escaleras angostas hasta que llegaron a los sétanos que habian
sido habilitados para permitir el estudio forense que sin lugar a dudas se llevaria a
cabo en las préximas horas y bajo el méas estricto de los secretos, toda vez que ya se
hallaba alli el resto de los hombres desplegados desde Kishiniov y la extrafia maquina
gue habian traido, asi como el soporte electrénico y varios ordenadores que al comi-
sario le parecieron japoneses por el tamafio, y que fueron situados alrededor de la
periferia del sétano donde habria de tener lugar el extrafio estudio.

El edificio habia sido la sede de uno de los grupos de interrogatorio del antiguo
régimen. Una vez concluy6 todo, se abandond, y ahora se utilizaba como infinito al-
macén de informes antiguos y dossieres sobre la poblacién hingara, en los pisos su-
periores, amontonados, recogiendo polvo en innumerables hileras de estructuras
metalicas, a la espera de su definitiva destruccion segun ordenes gubernativas que las
viejas tendencias, todavia en uso, se resistian a acatar. Cualquier nombre, cualquier
dato, reposaba todavia alli, a la espera de ser necesitado. Hortobagy gustaba de aden-
trase en aquel lugar de vez en cuando, para ramonear entre las lineas de los dossieres
aquellas informaciones que mas tarde utilizaba en sus investigaciones. El sétano re-
zumaba humedad, y a cada poco se escuchaba el lejano golpear de alguna gotera
contra el viejo embaldosado del suelo. La iluminacion era pobre y provenia de una
Gnica lampara a mas de tres metros de altura, bajo ella, la mesa de metal que sostenia
el cuerpo todavia vestido del hombre encontrado en el Danubio.

Olia mal. Hortobagy y Kolpov estaban observandolo cuando se acerc6 un subo-
ficial médico para recibir la orden de comienzo. Kolpov asintié brevemente y cinco
lamparas haldégenas se encendieron cegando brevemente al Comisario quien entrece-
rrd los ojos hasta que se acostumbraron al exceso de luz. Dos hombres vestidos con
batas blancas comenzaron a desnudar al muerto, sin ningun tipo de cuidado, pero
lentamente, rasgando la ropa donde encontraban dificultad para separarla del
cuerpo que ya mostraba la rigidez propia de los cadaveres y seguramente acrecen-
tada por la congelacién a la que habia sido sometido en la camara frigorifica del ma-
tadero Municipal. Otros dos operarios situaron la urna a un metro de la mesa en la
gue descansaba el hombre encontrado en el Danubio, siguiendo una pauta que segu-
ramente habrian puesto en practica un monton de veces —pensé Hortobagy—, y se
vistieron con monos de trabajo, de color blanco también; después se ajustaron guan-
tes finos de latex como los que el Comisario habia visto en las peliculas americanas,



muy diferentes a los de goma que utilizaba Arpad —el forense oficial— cuando anali-
zaba algun cadaver en el Instituto Forense de la capital. Cerca de la pared, otros dos
hombres mas conectaban los ordenadores y los disponian para el trabajo que habria
de tener lugar entre aquellas cuatro hiumedas paredes recubiertas de ajados azulejos
grises.

Cuatro gatos hidraulicos alzaron la maquina hasta una altura similar a la que
presentaba la mesa de acero en donde descansaba el muerto, y que ocupaba el cen-
tro mismo de la estancia de altos techos. Tras la manipulacion de unos mandos que
aparecian en uno de los laterales de la urna, se abrieron las dos compuertas superio-
res y una suave luz verdosa surgioé de su interior. Con cuidado milimétrico, los encar-
gados del traslado y ubicacién del aparato, extendieron sobre la mesa en donde se si-
tuaba el cadaver una serie de tubos trasparentes, y algunos cables, y los conectaron
al hombre muerto por via intravenosa, en el antebrazo izquierdo, y a los soportes
gue se situaban en la parte central del mamparo derecho de la maquina. Ni un ruido
ajeno a la operacion.

Los técnicos sujetaron entonces dos de los electrodos a las sienes del cadaver, y
levantando rudamente su cabeza le rasuraron en la base del craneo con una maquini-
lla de las que utilizan los barberos, sin ningun cuidado, como antes, dejando al des-
cubierto la nuca y conectando en aquel lugar otro grupo de electrodos y un tubo que
desaparecié bajo el cuero cabelludo a través de una aguja hipodérmica de conside-
rables dimensiones que sin duda alcanzo el cerebro.

Esperando instrucciones por parte de Kolpov, todo el grupo dejo de trabajar
por un instante que se hizo interminable. El Oficial en Jefe del G2 se acercé a la urna
con su avanzar pesado, y acarici6 el cristal, tras ello asintié de nuevo con un movi-
miento de cabeza, solemne, sin decir palabra y a otro gesto, mas liviano, uno de los
hombres desaparecio por las escaleras. Otro operario acciond entonces un pulsador
rojo que aparecia sobre el cofre y un suave zumbido anuncié que el sistema comen-
zaba a funcionar correctamente. Para sorpresa de Hortobagy, una pequefia bomba
empez6 a bombear hacia el cadaver un liquido trasparente, ligeramente viscoso, que
tenia por misién reducir la densidad de la sangre del muerto, para que unos instantes
después, y a través de otro tubo, la misma bomba comenzara a succionar desde la
maquina traida de Kishiniov, hasta que los tubos trasparentes se volvieron rojos ante
el paso de la sangre del cadaver encontrado en el rio. Unos segundos después, y
desde la extrafia maquina surgié otro torrente sanguineo en direccién contraria,
para perderse en el interior del cuerpo inerte a través de otra aguja clavada en su
brazo. Desde la cabeza, el tubo principal se habia vuelto verdegris. En un instante,
maquina y cadaver formaban un perfecto circuito cerrado en donde entraba y salia
la sangre y los fluidos del hombre que yacia sobre la mesa de acero. Hortobagy sintié
algo indescriptible pero se mantuvo quieto en su sitio, cerca del Coronel Kolpov.



Volvioé el hombre que habia desaparecido hacia un momento, con una silla de ma-
dera que ofrecio a su jefe. El coronel se dirigié al Comisario:

—Le ruego nos deje trabajar a solas.

El hangaro contestd con aire marcial, golpeando los tacones de sus zapatos,
ocultando la sorpresa ante las palabras de Kolpov y las ganas que tenia por dejarles
completamente a solas y escapar del olor nauseabundo que anegaba la estancia.

—Desde luego, Camarada Coronel.

Hortobagy abandond la sala y pasé cerca de la urna. La curiosidad le llevé a mi-
rar en su interior, a través del cristal que cubria la parte superior. No pudo reprimir
una sensacion infinita de asco al descubrir que en el interior de la misma se hallaba
un ser regordete y macilento, sumergido en un liquido verdoso, del que so6lo se veia
la cabeza llena de electrodos, iluminada por luces fluorescentes en los laterales inter-
nos. Sonreia y abria la boca llena de pequefios dientes como si estuviera disfrutando
mientras movia los o0jos, buscando.

El comisario Hortobagy sintié durante un momento una enorme lastima por el
cadaver, pero ante la incongruencia de este pensamiento lo abandoné definitiva-
mente y salié de la sala cerrando la puerta tras de si y buscando el aire fresco de la
madrugada en Budapest; se encontraba algo mareado.

(1996)

Se acerc6 a las inmediaciones de la calle Reaumur y buscé el buzén frente a una fa-
rola, cerca del Conservatorio de Artes y Oficios. Habia desembarcado la tarde ante-
rior en el aeropuerto Charles De Gaulle hasta donde habia llegado desde Viena,
donde hicieron transbordo. A primera hora habia hablado personalmente con
Petrov, por teléfono, para informarle de que viajaba hacia Paris con intencion de en-
trevistarse con Brodsky; para cuando el viejo descubriera lo que estaba haciendo re-
almente alli, habria pasado el tiempo suficiente como para tuviera todo solucionado,
y en el fondo sabia que Viktor se lo agradeceria, aunque jamas llegara a conocer del
todo el auténtico objetivo de su viaje.

Encontro la ranura en la pared y situ6 en su interior un cigarrillo rubio doblado
en forma de U; antes de introducirlo entre los ladrillos le hizo tres muescas en el filtro
para alertar que se trataba de un oficial de alto rango y que tenia prioridad, estuvo
alli quieto durante un corto espacio de tiempo, con el diario bajo el sobaco derecho,
después se marchoé del lugar como un transednte mas. Habia decidido usar el pasa-
porte de turista, evitando el protocolo que le habria permitido personarse en la capi-
tal de Francia bajo la identidad de un funcionario. Los servicios de seguridad france-
ses seguian a los integrantes de la embajada rusa con un peculiar celo, la tradicion
soviética de utilizar sus sedes en el extranjero como lanzaderas de sus agentes, habia
permitido que la situacion se fuera un poco de madre, y ahora, el SFB y el Servicio M



trataban de colocar a sus hombres bajo otros registros menos cantarines. También
habia tomado una habitacién en el Hbtel Alexander, lo que le permitiria pasar desa-
percibido durante al menos veinticuatro horas. Tras la apertura, eran muchos los
empresarios rusos que realizaban viajes de placer y analisis a Paris. Rusia necesitaba
abrir sus puertas a los conocimientos sobre finanzas y empresariado occidental, y
aquella necesidad favorecia la integracion a la vida cotidiana y cosmopolita de la ca-
pital de individuos como él, ante las narices de los guardianes franceses, lejos de
Montparnasse, atestado de inmigrantes rusos, como él. Sin embargo, tenia que pre-
sentarse ante Eva y aquello le preocupaba ligeramente, por lo que decidié seqguir el
cauce de la puerta trasera del dispositivo parisino, hasta entrever las posibilidades
gue se le presentaban

Se dirigio de forma tranquila, paseando, hacia la zona de Rivoli, con direccion al
café La Madeleine, seguro de que el AK47 recibiria el mensaje y le buscaria alli. Todos
estarian alerta y en sus posiciones, y atenderian su llamada en un espacio de tiempo
gue esperaba no fuera demasiado largo.

Al pequeriio local se accedia a través de unas escaleras. Descendiendo por ellas
se encontraba la puerta de cristal y madera que daba paso al espacio lleno de gente
gue consumia el sabroso café que servian en su interior. Una vez dentro, decidio
ojear la edicion matutina de Le Figaro mientras buscaba una mesa enfrentada a la
puerta y cerca de la pared trasera. Aquel era un lugar seguro, entre tanta gente resul-
taba sencillo pasar inadvertido y tranquilidad era lo que necesitaba. Tras él entraron,
para sentarse muy cerca, dos jévenes que no superaban los veinte afios y que se co-
mian con la mirada y los labios antes de reincorporarse a sus estudios o0 a sus traba-
jos; ella, una muchacha morena de corta estatura y larga melena, acariciaba las ma-
nos de él, un joven de aspecto blanquecino y ojeroso, de pobre pelo rubio y que sin
duda estaba sufriendo algun tipo de tratamiento quimico. Antes de desmenuzar el
diario buscé en la pagina de anuncios por palabras la contrasefia que anunciaba los
pormenores del dia. Alli estaba, entre multitud de pequefios reclamos: “Se vende
icono del siglo VII, abstenerse anticuarios o galeristas...”, no habia moros en la costa
y la situacién en Paris estaba bajo absoluto control.

Leyo la noticia de portada que hacia referencia a la extrafia muerte de clientes y
trabajadores de un restaurante chino de la zona de Belleville. El articulista mencio-
naba que habia tenido lugar un ataque armado con profesionales bien pertrechados
y preparados —segun fuentes policiales—, que tomaron el “China” en un asalto defi-
nido por un testigo ocular —un taxista— como una operacion de guerrilla, al parecer
secuela de un ajuste de cuentas entre bandas mafiosas rivales, dado que en el interior
del local se estaba llevando a cabo una importante reunién de capos internacionales.
No habia habido supervivientes entre las mas de ochenta personas que se encontra-
ban en su interior y los pocos testigos que se encontraban en las inmediaciones coin-



cidieron en describir los altimos momentos como un enorme fogonazo que surgio
del interior del restaurante. Uno de ellos declaré al peridédico que pudo escuchar un
grito agudo y estridente en el momento en que percibié un tremendo olor a 0zono y
vio el fogonazo descrito también por los otros testigos. La informacion le sorprendid,
y mas cuando ley6 los nombres de los cuatro mafiosos mencionados por el articu-
lista.

El primero era un viejo conocido de lgor. Zorba Kanzakis, “Griego”, la cabeza
visible, junto a su socio Haralambopulos, de la red de trafico de armas mas eficiente
del Mediterraneo y la zona de los Balcanes cercana al mar Adriatico, tenia contactos
con buena parte de las familias arabes libanesas, a cuyo través llegaban los abundan-
tes arsenales que surgian del propio interior de las tripas del viejo ejército soviético,
via Siria. EI GK sospechaba que disponian de algunas cabezas nucleares y que éstas
ya estaban en manos de Kanzakis y su gente. Los chicos del Kalinin habian tenido
una sucesion de altercados con la gente de “Griego” en las inmediaciones del monte
Elbrus, lugar desde donde salian los convoyes repletos de material bélico con direc-
cién a Damasco. Tsvietaiev habia negociado personal y directamente con Kanzakis
para evitar males mayores y guardaba un recuerdo extrafio de aquel hombre grueso
de pelo ondulado, negro y repeinado. Otro de los integrantes de la reunién en el
China era Arthur Heinkel, su breve historial delictivo al frente de las mafias alemanas
—que con la caida del Muro de Berlin hacian negocio a ambos lados de la antigua
frontera entre los dos mundos—, originaba que Tsvietaiev le conociera poco; Heinkel
traficaba con todo lo que fuera susceptible de ser cambiado por dinero, desde co-
ches occidentales que vendia a sus contactos en Rusia, hasta drogas de disefio que le
proporcionaban los polacos desde Nueva York, situaciéon que habria de durar poco
porque el GK ya habia localizado varios asentamientos desde donde ahora comen-
zaban a manufacturarse los mismos tipos de drogas sintéticas, en laboratorios pro-
pios situados en los territorios mas profundos de la antigua RDA. Heinkel mantenia
buenos contactos con el Cartel de Medellin y con la familia Zaldibar de México, aun-
qgue todo aquello le hacia poco merecedor de pertenecer al concierto en el que le
habian pillado.

El siguiente nombre de la lista era otro viejo conocido, André Poitier Kvotchur,
“Arcadia”; integrante del “Grupo Menjou” antes de dedicarse de pleno a utilizar sus
contactos en la vieja Rusia para beneficio propio, lo que le habia llevado a regentar
uno de los mayores entramados de trata de carne en toda Europa. Para Tsvietaiev,
Poitier era uno de los principales instigadores de la trampa que se tendié a Ajmatov
en el 84. Junto a él operaban Castellet y otro agente, Coubert —crey0 recordar—, y
los tres estaban, a su vez, bajo las ordenes de Gabriel Menjou, un hombre que habia
desaparecido, sin dejar rastro, del teatro operacional, tras el éxito de aquella maldita
operacion de desgaste que acabd con el matrimonio de Mijail y la vida de Katerina, su



esposa. Poitier y Tsvietaiev se habian llevado bastante mal a lo largo de la etapa ope-
rativa del agente ruso. Viktor Petrov —jefe maximo del Directorio del que dependia
el GK antes de las convulsiones que habian puesto a Volkov al frente de todo—, tras
la muerte de su hija, decidié amparar una operacion encaminada a enganchar por los
huevos a Poitier y a sus dos hombres de campo. Durante tres afios largos Igor busco,
encontré y perdid sucesivamente la pista del “Grupo Menjou”, hasta que el viejo
Petrov decidié que la misién habia terminado. Tsvietaiev siempre supuso que tras las
extrafias andanzas de los agentes del desaparecido Gabriel Menjou andaba metido
parte del engranaje del propio GK, y que Petrov desistio Unicamente cuando la pre-
siébn que recibia, supuestamente desde arriba, se hizo inaguantable. Por un instante
sus pensamientos recalaron en Mijail y en Katerina y volvié a sentir una profunda las-
tima por la fortuna que habian tenido sus vidas.

El altimo de los fallecidos en el interior del salon Azul del China era Yasir
Hadmed Aganbeguian, el mayor escollo para el predominio siciliano a ambos lados
del Atlantico concentrado en ciento cincuenta y cinco kilos. Conocido por su volu-
men como “Gordo Aganbeguian”, aglutinaba el control sobre el trafico de armas,
prostitucién y derivados del opio tanto en el Oriente Medio, como en Norteamérica,
Europa, Laos, Camboya y Vietnam. Aganbeguian sabia hacerse respetar dejando ha-
cer a sus subalternos, sin molestarlos demasiado, y eliminandolos, sin mas, en el caso
de una traicion o un inconveniente. La mano larga de “Gordo”, que llegaba a todas
partes y actuaba con igual diligencia en el buen trato o en la eliminacion, habia pro-
piciando su control absoluto sobre sus comparieros.

Tsvietaiev echd en falta la presencia en la reuniéon del joven Arkadi Jariténov,
puntal de la extorsion en Moscu y bastion de la agrupacion en el Este, le constaba
gue ultimamente se encontraba lejos de su base de operaciones, y aunque lo Ultimo
gue habia leido de él le situaba en Suiza, no le extrafiaria que pudiera estar también
en Francia; y por supuesto faltaba también el gran maestro de ceremonia, Frank L.
Schroeder. “Alamut”, la organizacion que dirigia y en la que se encontraban
Aganbeguian, Poitier, Kanzakis, Heinkel y Jaritonov, disponia de mutantes, y con
ellos habia hecho incursiones devastadoras en el propio interior de Palermo y
Marsella, para sentar las bases de quién cantaba mas alto en el negocio y para que
todos lo entendieran.

Sopesando aquella noticia, a Igor le asaltd la duda de que la muerte de Poitier
tal vez no hubiera sido casual mientras pensaba de nuevo en la cara de 0so, blan-
cuzca y arida del moscovita, Jaritbnov nunca le habia gustado a pesar de que tenia
buenas relaciones con el GK, y contactos bastante mas arriba.

Siguid ojeando el periddico mientras saboreaba el café con leche que habia soli-
citado, pero ahora desmenuzando cada reportaje, cada articulo, cada informacion,
por si encontraba algo mas, esperando al contacto que sin duda llegaria. La prisa en



salir de Kiev le habia impedido preparar suficientemente la operacién a la que se ha-
bia encaminado en solitario. Iba a necesitar ayuda y pensando en ello iba viendo
coémo la cafeteria se volvia silenciosa y por tanto peligrosa. Sin quererlo su atencién
se desvid hacia las ultimas palabras de la charla que mantenian los chicos que seguian
a su lado hasta el momento mismo en que abandonaron definitivamente el local.
Transcurridos diez minutos mas, un individuo moreno de apenas un metro setenta
de estatura le saludd con la cabeza desde la puerta. Alexandr Alexandrovich Gagarin
formaba parte de la estructura logistica del GK en Paris y habia estado bajo las 6rde-
nes de Tsvietaiev en numerosas ocasiones cuando operaron en Afganistan. Alex se
sentd frente a Igor como si hubieran quedado la tarde anterior.

Se miraron de manera fria y el recién llegado rompié el silencio:

—Antes de nada debo decirte que acabamos de recibir 6rdenes precisas sobre
ti.

Aguello no le sorprendio en absoluto, de los males previsibles no era el peor.
Como otros muchos en el engranaje, Kuzma se la tenia jurada y ante su sorpresiva
ausencia habria decidido jugarsela mientras se hallaba lejos, una buena oportunidad
es siempre una oportunidad inmejorable para apufialar al enemigo, aunque se en-
cuentre entre tus compafieros de filas. Una putada mas en su larga vida como agente
gue no lo mataria. Alex continu6 haciendo ostensible la divisidbn que existia entre
obedecer las normas y cumplir con un viejo amigo mientras se levantaba para pedir
una infusion.

—En estos momentos me la estoy jugando lgor —continud una vez de vuelta a
la mesa—. Se te acusa de estar involucrado con el CDFC y el “Manhattan Transfer”.
Tienes suerte de que haya sido yo y no otro el que ha recogido tu mensaje.

Igor le interrumpid pacientemente, comprendiendo sus razones. Podia muy
bien haberse presentado directamente ante Eva, también podia haber pedido un ex-
preso en casa y haberse dejado de chorradas sin necesidad de haberse saltado a la
torera todas las directrices, pero tenia prisa, y cuando la falta de tiempo le apremiaba
solia actuar asi. Era un coronel de limitadas atribuciones, pero todavia tenia solvencia
para de vez en cuando ejercer su independencia sin encomendarse ni a dios ni al
diablo, como le gustaba hacer, aunque jodiera a sus superiores y a gentuza como
Kuzma Jachaturidn, que esperaban momentos como éste para recordarle que era
uno mas; tenia la bendicion de Viktor, y aquello era un salvoconducto que sacaria del
bolsillo en el momento preciso, nunca antes de saber qué se cocia en Paris.

—Alex, solo quiero una informacion muy precisa. No tengo nada que ver con
esa maldita operacion de los americanos, y de paso te diré que esa mierda me im-
porta un comino. Me das la informacion que te pido y no nos hemos visto. ;De
acuerdo? —dijo en tono conciliador.



Con asentimiento y desgana, consciente de que las érdenes recibidas no eran
sino una solapada forma de tirar de las orejas a uno de los hombres con mejor histo-
rial y peor disciplina, Gagarin le dijo:

—A tus oOrdenes...

—Necesito saber dénde localizar a unos agentes del Bureau que operaron en
Moscu en el otofio del ochenta y cuatro. Sus nhombres son Gabriel Menjou, Jean
Castellet y Albert Coubert —obvié el de Poitier—. Necesito localizar a todos aquellos
gue tuvieron que ver con la operacion que se organizd contra Mijail en aquellas fe-
chas —no le parecié oportuno admitir alin que necesitaba bastante méas ayuda y que
habia solicitado la reunién para lograr cobertura transitoria y poder encontrar asi al
hijo del agente, pero la noticia leida en el periédico habia dado un nuevo enfoque a
su estancia en Paris.

—Todavia sigues cuidando de Mijail?

—NMe temo que a Mijail le han jodido para siempre. Busco a su hijo.

—Tenia un hijo?

—¢Me vas a ayudar 0 no?

Alexandr aplasté la colilla del cigarrillo que acababa de consumir contra el
fondo del cenicero mientras levantaba la vista para encontrarse con los 0jos inquisi-
dores de Tsvietaiev.

—Castellet murié ayer, al parecer en el interior de un burdel —dijo secamente
mientras Igor pensaba en la casualidad de que dos hombres del “Grupo Menjou” hu-
bieran muerto en menos de veinticuatro horas, y en Paris.

—No lo sabia —contesto Tsvietaiev.

—Lo imagino.

—~Coubert trabaja de funcionario en Interior y resulta jodido de localizar, pero
puedo ayudarte si me dejas un...

—No dispongo de tiempo.

—aBien, intentaré pasarte algo hoy mismo. De Menjou no se sabe nada, hace
mucho tiempo que desaparecio del...

—Lo se, pero esperaba algo —se acarici6 la frente con fuerza, desanimado por
la certeza que se comenzaba a fraguar en su mente; no le quedaba ningun tiempo,
Misha ya se habia puesto a trabajar y lo estaba haciendo bastante bien a tenor de los
resultados.

Gagarin sacO una cajetilla de tabaco extrayendo un cigarrillo americano, y la ex-
tendi6 hacia su antiguo jefe, quien cogid otro. Hizo una pausa mientras encendia con
su encendedor los dos cigarros, y mas relajado, comenzé a hablar:

—NMe preguntas por personal del Bureau retirado del servicio hace bastantes
afios y se te mezcla en asuntos bastante sucios tras haber salido pitando de casa ;qué
diablos ocurre Igor?



Igor le miré duramente mientras su compafiero se apartaba ligeramente de su
campo visual.

—Sera mejor que no lo sepas.

Gagarin asintié condescendiente, sentia un respeto reverencial por su antiguo
superior, y le creia. Se concentr6 en la primera voluta de humo que salia por su boca.

—~Cambiando de tema, dime, al menos por encima, qué le ha ocurrido a Mijail
para traicionarnos.

Igor Tsvietaiev se revolvié.

—¢Quién ha dicho que nos ha traicionado?

—Llevabamos una semana esperandole para interceptarle aqui. El Bureau le ha-
bia ofrecido garantias y estaban también los independientes tras su pista.

—;Quién ha ordenado la operacion, no sabia nada de ella?

Alex se mostraba extrafiado y en cierto modo molesto por la incertidumbre que
embargaba a su antiguo comandante.

—Ya sabes como son las cosas. Llega la orden y hay que ejecutarla, pero no me
explico que tu, precisamente td, no sepas nada.

Desde la perestroika las cosas habian cambiado demasiado en el interior del en-
granaje del GK. Igor era Jefe de Operaciones Exteriores para toda la franja Oeste de
Europa, toda la informacidn relativa a las operaciones en curso debian pasar por sus
manos ahora que el aparato le habia relegado a trabajos de escritorio, como vulgar-
mente gustaba de decir sobre la putada con que le habian agradecido los afios de
servicio en el frente. Lo cierto era que desde hacia un afio, mas 0 menos, su Unica
ocupacién era preocuparse por los movimientos ucranianos y por localizar activida-
des de contrabando de material bélico de factura rusa hacia el Oriente medio.

—Ahora pinto bastante poco...

Desde que Brodski se hiciera cargo de la operatividad en Francia las relaciones
entre él y ella habian dejado mucho que desear en cuanto a soltura, y siempre habia
intuido que alguien, arriba, se la estaba intentando meter cruzada, pero lo que le
acababa de mencionar Alex en unién a la peticion de su cabeza, significaba su propia
sentencia de muerte dentro del puto engranaje que acababa devastandolo todo, vy si
de algo estaba seguro era de que iba a vender caro el pellejo, asi que hizo de tripas
corazén y continu6 amigablemente la conversacion a pesar de la mala baba que em-
pezaba a ruborizarle el rostro.

—...asi que no lo sé, se les habra pasado.

Recuperando su compostura y consciente de que su colera podria atraer las mi-
radas de los pocos clientes que se arremolinaban cerca de la barra, continué bajando
la voz:

—Mira, si algo tengo claro es que Mijail no tenia madera de traidor. EI GK ya no
es el GK —Igor era reacio a llamar al servicio por el nuevo nombre—. Algo se mueve



en su interior y para serte sincero te diré que no me gusta en absoluto el cariz que es-
tan tomando las cosas. Mijail tenia un acceso muy restringido a las informaciones vi-
tales, pero me huelo que dio con algo y que tratd de evitar un mal mayor —vacild en
continuar, pero al final lo hizo—. No se quién ha eliminado a Mijail —lo daba por
sentado por primera vez aunque ya lo habia mencionado de pasada—, pero me juga-
ria el cuello a que ha sido nuestra misma gente. Y te digo mas —continu6—, estoy se-
guro de que es nuestra gente la que esta acabando con nuestros compafieros en
casa; y si te interesa, soy yo quien no tiene demasiado claro que alguien de dentro no
nos haya vendido ya al “Tio Sam”. Todo ese rollo de la tutela del Bureau en Francia y
todas las demas bobadas que han organizado en Moscu me parecen idioteces paridas
por los politicos y que tienen como fin jugar con nuestras pelotas, como han hecho
siempre. Lo Unico que tengo claro es que se han cargado a mi mejor amigo y que
hace afios le juré algo que pienso cumplir aunque se oponga el mismisi...

—Vale Igor, te creo —le cortd Gagarin.

—No, no me crees y haces bien. Ya no se puede confiar ni en los amigos, esa es
la puta verdad —Alex mird hacia el techo con gesto de desgana, tratando por todos
los medios de evitar levantar sospechas ante los clientes de la cafeteria que ya co-
menzaban a mirarlos.

—Te juro que si te pones asi la dejo —qritd para que se le oyera, alzando los
brazos con aspavientos.

Igor comprendid entonces la estupidez de su comportamiento y le siguié en el
juego que habilmente habia comenzado:

—Si vas a hacerlo, hazlo ya, continuar no tiene ningun sentido.

—iVale, vale —movi6 la cabeza y puso cara de imbécil, alzé los hombros mien-
tras abria las palmas de las manos, extendidas hacia los costados—, hoy mismo se lo
digo y acabamos con el asunto sin que tengais que llegar a mas!

Gagarin mir6 alrededor para comprobar si les seguian observando, y como era
el caso espetd bruscamente a la clientela:

—;Qué pasa —ante la sorpresa de los cuatro hombres que se arremolinaban
cerca de la barra, y la del propio camarero, continué vociferante—, es el padre de mi
chica, si él no se cabrea quién lo va a hacer?

Los hombres y el camarero volvieron la vista mientras el rudo agente se levan-
taba de la mesa gritando a Tsvietaiev:

—Esté bien, no quiero saber nada mas. Esta tarde a las cuatro quedaré con ella
en Pigalle y acabaré con el asunto, después hablaremos con su madre.

Enmudecio y avanzé hacia la salida, tras un breve momento en el que cruzaron
las miradas: los dos sabian perfectamente que jamas habian vuelto a verse desde
Kabul, a mediados de julio de 1987, y que aquella conversacién no habia tenido lu-
gar.



Afuera, el sol comenzaba a iluminar la fria mafiana en Paris mientras la gente
buscaba sus lugares de trabajo y Alexandr Alexandrovich Gagarin se perdia definiti-
vamente al doblar una esquina.

(1996)

EL angel ceniciento depleg6 sus alas doradas y tristes desde la cornisa mas alta de un
edificio cualquiera, cerca de la azotea blanca repleta de espinas metéalicas que mira-
ban al cielo, y comenzd a volar en direccion a los jardines que veia debajo, dejando a
su derecha una monolitica imagen férrea, desafiante, que se levantaba sobre cuatro
puntales y que acababan en uno; mientras, buscaba la estela aérea del otro angel, del
negro emisario de muerte que planeaba sobre la ciudad desde hacia unos dias, mon-
tado en su caballo negro, alado también.

Gird su cuerpo gris ceniza de ocres brillos metalicos mientras alzaba la vista ha-
cia el oscuro techo de nubes iluminadas por la propia ciudad, dormida y quieta, si-
lenciosa y ajena a su vuelo y al del otro angel, al emisario que cumplia lentamente su
mision sin que nada ni nadie lo pudiera impedir.

Alete6 suavemente para ganar altura y volar pegado a las ventanas de los edifi-
cios, olisqueando el aire frio de la madrugada, atisbando con sus 0jos escarlata en los
limites que perfilaban el universo oscuro y el iluminado, la crepuscular frontera
donde confluyen los dos mundos antagonistas para luchar, y pas6 como una sombra
por entre los reflejos de su propio cuerpo sin descubrir nada. Siguié volando, a
buena altura, cifiéndose al hormigon armado y al acero de los nuevos templos que
velaban por la integridad etérea de los nuevos tiempos.

PasO desapercibido para los que miran sin ver y se hizo nitida presencia para los
otros, para los que observan lo que encierra la noche con ojos cerrados y mentes
abiertas. Su vuelo era silente como la magia que encerraba su cuerpo, y su mente,
como la fuerza que anima a una espora cuando cae sobre el lecho caliente de Ia tie-
rra que la recibe. Buscaba huellas en los alféizares y en las ventanas, en las columnas,
en los muros, en las vigas de acero y en los destellos de cristales y plasticos, y descu-
bri6 los restos del otro, como sefiales que se repetian entrecortadas, y reconocio su
espada de fuego, y vio sus ropajes negros, y sus alas del color de brea, sin plumas, y
observo el detalle vidrioso que alumbraba sus ojos, desde la profundidad. Habia pa-
sado por alli. Su presencia permanecia latente en las esquinas, en los orificios, en los
huecos, en las paredes y sélo resultaba precisa para €l, el angel ceniciento que volaba
cernido bajo un par de alas doradas y tristes que permanecian quietas, acariciadas
por el viento frio de la noche mortecina, mientras oteaba la grieta que separa los dos
mundos.

Golped dos veces al aire y se elevo, de nuevo, buscando un horizonte nuevo
desde donde descubrir su morada.



Atalayas sobre gigantes negros, acerados, grises o recubiertos de infinitos refle-
jos nocturnos. Quedaba poco tiempo, Dios habia llamado a los Titanes por su nom-
bre, los habia convocado para el combate final y ya estaban prestos, todos, incluido
el iluminado, aquel cuyo nombre fue mentado en primer lugar, el que encabezaria la
ofensiva de los ejércitos. Enfrentados a ellos estarian los otros, capitaneados por otro
Titan, el hijo de la mandragora y el ahorcado, de nombre oscuro como su alma y que
fue nombrado en segundo lugar.

Sintié una fuerza desigual que rozaba su cabeza, vibrando al acariciar sus pun-
tiagudas orejas, que se le metia por entre las agallas del cuello y que recorria sus alas,
de punta a punta; y entendié que los avatares ya estaban dispuestos en el enorme ta-
piz cuadrangular de la ciudad del crepusculo y la lava, tomando posiciones bajo el
nombre del dios efimero y pequefio que los comandaba. Quedaba poco tiempo para
encontrar al elegido y otorgarle la llama que guardaba celosamente bajo sus alas ce-
nicientas, como le habian ordenado que hiciera.

Olisqued de nuevo el aire frio y limpio de la madrugada, y buscé un lugar donde
descansar hasta el amanecer del alba, cuando las sombras se repliegan y ocultan su
auténtica verdad.

(1996)
—Una triple agente?

—Lo dudo. Como bien sabe los triples agentes han sido méas bien escasos y
siempre estaban rodeados de estructuras que los hacian infalibles dentro de un or-
den, y no es el caso que nos ocupa ;me entiende? A la sefiorita Whistler parece que le
gustaba ser vista, sin importarle para nada que se supiera lo que hacia ni en su desa-
rrollo habitual ni en su relacion con Daumier..., lo que resulta profundamente des-
concertante, ya me entiende..., porque no se le conoce ningun tipo de cobertura
—mird hacia el techo— y eso es lo realmente extrafio de esta muchacha. Anda por
ahi —volvié a remarcar la cercania del ahi con sendos movimientos de sus brazos—
como si nada. Nadie le hace nada, no la molestan y se permite lujos que a otros les
habria costado el pellejo —su cabeza habia desaparecido entre sus hombros y su
cara parecia una gargola perpleja.

El pequefio despacho lleno de libros y de papeles asistié a la mirada sostenida
por los dos hombres. Christo interrumpio el silencio una vez asimilado lo que trataba
de decirle Racinet.

—Y el segundo problema?

—Surge del primero —sonrio—, pero a la luz de lo que usted me ha expuesto
sobre la relacién de la chica con el antiguo régimen aleman debo repasar mis notas.
Mafiana podré contarselo.

—¢No puede aventurarme algo ahora? —inquirié suavemente Nolte.



—Lo siento amigo, pero de momento no puedo decirle mas. No es que no
quiera, es que sencillamente me parece presuroso comentarselo hoy sin la pertinente
corroboracion de unos cuantos datos que obran en mi poder y que ahora estan so-
bre mi mesa, en casa, lo siento.

Racinet se levanto de la silla, tras apurar de un largo trago el vaso de café que ya
estaba frio y se subi6 la cintura de los pantalones en un gesto particularmente fami-
liar que hizo que Christo sonriera.

—Es momento de que paseemos por las galerias y que se nos vea. Si ho es asi,
me temo que el sefior Lacoste no nos dejara en paz en todo el tiempo que dure su es-
tancia aqui.

—Una dltima pregunta —hizo un ademéan con la mano que percibi6 su interlo-
cutor—, ¢sabia algo de esto Dreyfus?

—No, y ahora acompafieme, se lo ruego. Conozco a Lacoste y no quiero que in-
terfiera en su trabajo ni en el mio.

(1996)

Hortobagy comenzd a sospechar que tal vez la muerte de los dos agentes no fuera
del todo casual, y menos fruto de un encontronazo con bandas en el perimetro de la
capital. Por un instante pensé en los métodos que se utilizaban hacia apenas una de-
cena de afnos, y las piezas comenzaron a encajar como en un puzzle gigantesco. Se
sentia incomodo, inquieto, y se movid en la silla para levantarse y pasear entre los
papeles, ficheros y mas sillas que decoraban aquel infausto lugar donde trabajaba
desde hacia trece afios. A pesar del suefio acumulado iba a intentarlo de nuevo y
tratd de localizar a Sdmos Hajos, el tercer agente que habia colaborado en la oculta-
cién del cadaver de Ajmatov. Hacia una hora que no se sabia nada de él a pesar de
gue deberia estar en su puesto de ronda en el centro, aquello le preocupé.

Advirtié a uno de sus subalternos que se ausentaria durante un par de horas y
bajo hacia los so6tanos donde recogié su coche, para acercarse hasta la casa de la
modista con la que gustaba Sdmos de entretenerse mientras ponia los cuernos a su
esposa. Hajos era un idiota, de otra forma no habria podido agarrarlo por los huevos,
lo que en un principio era una ventaja, en situaciones como ésta se volvia una autén-
tica cabronada. No podia delegar en sus allegados porque eran unos inatiles, aunque
Imre y Matyas ya no vivieran para contarlo.

Mientras trataba de avanzar a través del denso trafico que anegaba Budapest a
aquellas horas, entre el hielo del suelo y la nieve que no dejaba de caer, siguié pen-
sando en que tal vez habia caido en una trampa tendida por el mismo Kolpov. Si el
pobre mendigo a quien habian arrebatado el microfilm era prescindible, ;por qué no



también é1?; de momento, tres de las cinco personas que habian tenido algo que ver
con el cadaver habian muerto, una mas habia desaparecido y s6lo quedaba é€l.

AparcO donde pudo y situdé tras el parabrisas la placa que advertia que el
Volkswagen Golf estaba en servicio oficial, para comenzar a subir las escaleras del
portal contiguo a la fruteria. La modista vivia en el tercero de los cuatro pisos que te-
nia el edificio, y a buen seguro los iba a encontrar alli. Se cagd en los muertos de
Samos en un juramento que le salié del alma y subi6 rebufando los Gltimos peldafios.
La puerta estaba abierta.

Samos se encontraba frente a él, con la mirada ausente y la pistola en la mano,
en calzoncillos, ella tendida en la cama, y creyd comprenderlo todo: aquel imbécil se
habia visto superado por la situaciéon que vivia con Petra, su mujer. Habia perdido la
cabeza y se habia cargado a la modista complicando las cosas todavia mas. El agente
parecié moverse, al menos él habria jurado que lo habia intentado. No tuvo tiempo
de desenfundar y fue en aquel preciso momento, al notar que su musculatura no
respondia, cuando sinti6 la mano que le quitaba la pistola para descerrajar un dis-
paro sobre la cabeza ya muerta de Samos; fue en aquel instante cuando entendié que
el cepo se cerraba sobre él; y mas tarde, cuando observé al hombre vestido de negro
gue apuntaba a la mujer, se imaginé la pequefia noticia en el interior del periddico; y
por ultimo, cuando el mismo hombre de negro recogié el arma de Hajés y le apuntd
directamente al pecho, supo que aquello era un simple asunto de faldas, y se sintio
amargamente imbécil.

(1997)

HABIA ocupado las Gltimas horas repasando el abundante material que surgio de la
conversacion con Racinet, en un Burger King, entre un par de hamburguesas y un
paquete de chips. Tras la reunion en el museo habia decidido aprovechar lo que le
guedaba de mafnana, y las primeras horas de la tarde, para reponer fuerzas y pasear
un poco por el centro; habia comprado algunos libros y visitado brevemente el
Pompidou. Mientras recorria calles y calles, pensd en que Paris tenia una peculiari-
dad que ya le habia llamado la atencién a su llegada: a pesar de la gran cantidad de
gente y de vehiculos que transitaban sus calles, la ciudad ofrecia al visitante una
tranquilidad que no se sabia muy bien de dénde venia; los edificios, las grandes ave-
nidas y las pequefas calles, la zona moderna y las mas antiguas construcciones,
transpiraban una tranquilidad que hacia que en nada se pareciera a las otras grandes
ciudades que habia visitado. La humedad reinante daba un brillo especial a aquella
magnifica Babilonia donde se mezclaba de todo. Caminaba lentamente, dilatando el
tiempo, bajo un cielo gris plomizo que amenazaba una nueva nevada, cuando sus
pensamientos volvieron a recalar en Racinet y en sus comentarios e informaciones; el
trabajo iba a ser méas sencillo de lo que en un principio le habia parecido en Londres,



las cosas parecian estar en su sitio, y con unas piezas tan bien perfiladas resultaria fa-
cil llegar hasta el final. La relacién entre Andis Whistler y Jean Claude Daumier estaba
perfectamente establecida, y el campo de estudio también, de hecho llevaban varios
dias estudiandolo y recabando informacién complementaria.

Comenzé a nevar ligeramente, de nuevo, y como todavia le faltaba camino para
llegar al apartamento —Ilas calles se habian llenado en un abrir y cerrar de ojos, de
paraguas y de prisas—, pensé que bastaba de paseos y que lo mejor seria buscar un
boca de metro y refugiarse en casa el resto de la tarde. Mientras subia al convoy de la
linea tres que le llevaria hasta Saint Lazare para transbordar en la doce con destino a
Pigalle, trat6 de seguir empapandose de todo aquello que le rodeaba. Eran casi las
tres y cuarenta de la tarde, todavia tendria tiempo para dormir un rato y ponerse a
trabajar pasadas las diez —habia quedado en llamar al profesor Racinet a eso de las
nueve, por si podia adelantarle algo sobre lo que faltaba—. El vagén en el que se in-
trodujo iba lleno, bastante mas concurrido que el que habia tomado por la mafiana,
atestado de gente que volvia de sus lugares de trabajo y que se repartia hacia la peri-
feria de la capital de Francia llenando las estaciones y las unidades, tras haber inun-
dado de vida y actividad el corazén de Paris. En realidad nada nuevo. En Saint Lazare
busco y esperé la unidad que le habria de situar cerca de la zona donde residia con
sus dos amigos, y se introdujo en el interior del segundo vagbn —como de costum-
bre—, que iba mas lleno todavia que el que acababa de dejar atras. Al parecer, y por
los comentarios que surgian a su alrededor, la semana habia sido un desastre en
cuanto a puntualidad y eficacia del servicio de transporte que arafiaba las entrafas
de Paris. Alli, de pie, agarrado como podia a una de las barras de metal, en la platea
cercana a las puertas, flanqueado por dos adolescentes y un hombre de aspecto
rudo, sujetando su portafolios con los brazos, comenz6 a sentirse incbmodo; no por
la presion a la que le sometia una mujerona con aires de matrona de pelicula que le
aprisionaba con sus bolsas y su corpulencia desde la espalda, sino por una molestia
gue sentia en la base del craneo y que parecia una especie de cosquilleo interno,
idéntica sensacion a la que se tiene cuando uno se siente observado desde cerca.
Mird hacia los lados pero no localiz6 nada que mereciera su atencién; el cosquilleo
no desaparecio. Hacia un intenso calor, abigarrado y denso como el aire que soplaba
por los respiraderos. Se entretuvo pensando brevemente en Dana, en sus 0jos y en su
forma de andar cuando salia de la ducha, de puntillas. Dana, Nottinghan, la ultima
parada de un viaje que le apetecia pero que no podia ser.

—NMaurice es un imbécil, la tiene en el bote y sélo piensa en la camarera del
Indie...

—En sus tetas, mas bien.

—Y que lo digas... esa zorrita usa una ochenta y cinco cuando tiene una no-
venta y cinco o una ciento diez...



—Si cuando se agacha se le ve hasta el ombligo...

El metro avanzaba sobre su itinerario, primero Trinité, después Lorette, pero
antes de llegar al apeadero de Saint Georges se detuvo inesperadamente, apagandose
las luces y sin que las de emergencia se pusieran en activo; surgié a su alrededor un
rumor impaciente y cansino, lleno de palabrotas y de improperios vertidos por los
usuarios, en voz alta. La mujer que tenia detras se movié aprisionandole todavia mas
contra la barra y el mamparo de aluminio y cristal donde se encontraban las dos mu-
chachas que hablaban voz en grito como si estuvieran solas.

—Joder, otra vez... —dijo una.

—Enseguida vuelve la luz, por cierto te has fijado en los 0jos que pone el idiota
de Brand cuando te mira... —contesto la otra, cambiando de tema y como si el apa-
gén le importara un comino.
bro, sin intencién de abandonar el lugar.

La gente se movia en sus sitios y asientos mientras las luces de emergencia pare-
cia que no se iban a poner en funcionamiento jamas y el cosquilleo que sentia en la
nuca se fue acrecentando hasta convertirse en un dolor intenso en la base del cré-
neo. Se asustd y tratd por todos los medios de liberarse del peso de la mujer y de en-
contrar un poco de aire que respirar, cuando el tranvia que hacia el recorrido in-
verso les alcanzo, lanzando destellos estroboscOpicos a través de las ventanillas,
punzadas hipnéticas que sus pupilas apenas pudieron aguantar; el zumbido eléctrico
de la maquina que trataba de ponerse en marcha le machacaba como un martillo las
sienes. El dolor cesé de forma abrupta y se encontrd bafiado en un sudor frio, con la
boca abierta, intentando aspirar algo del escaso aire que circulaba en el interior de la
unidad, mientras notaba como perdia el sentido; se desplomaba. El usuario de as-
pecto ordinario y rudo impidié con sus brazos que cayera al suelo mientras aplasta-
ban juntos a las dos jovencitas, en el momento en que las luces generales volvieron a
iluminar el vagoén y sus ocupantes, entre parpadeos.

—ijAnda este se cae...!

—;Qué le pasa? —dijo la mujer que tenia detras con tono alarmado.

—ijlesus!, se ha desmayado... —se aparto la adolescente mas bajita.

—Una lipotimia sefiora —contestd el obrero, con Christo todavia en los brazos.

Un hombre se agach6 hasta donde le acababa de depositar el primero y co-
menzo6 a desabrocharle los botones de la camisa, abriendo la cremallera del anorak y
propinandole palmaditas en la cara mientras se escuchaba la voz histérica de una de
las nifiatas:

—Aire, necesita aire...



—iVamos, vamos...! —le decia el caballero, suavemente, a escasos centimetros
de su cara— jNecesita espacio, hagan sitio por favor! —grit6 a los que tenia alrede-
dor con el asentimiento de la chica que habia gritado.

—;Una qué? —pregunto la sefiora, avanzando su mole y sus bolsas.

—Una lipotimia..., un desmayo, jcoiio! —el obrero trataba de librarse de la se-
florona que tenia literalmente encima, mientras desde el fondo de la unidad surgian
gritos de mujeres y hombres que se fundian con los de alguien que solicitaba un mé-
dico.

—Parece que ahi atras pasa algo. jPor Dios, me esta usted clavando el paraguas!
—1la joven se dirigia a alguien que tenia detras.

—;Donde? —preguntd la mas alta.

—A mi trateme con respeto, jse lo ruego... eh? —la mujerona parecia que tenia
ganas de cancha y que la habia tomado con el obrero que habia depositado a Christo
en el suelo.

—Lo que me faltaba —contesto el individuo mirando hacia el techo; el estrincon
producido en el vagén al intentar ponerse en marcha movio a la masa de gente de un
lado a otro e interrumpid la discusion recién comenzada.

—Al fondo... —sefalaba la chica pequenia.

—Vamos muchacho, respira un poco que enseguida llegamos —la cara del ca-
ballero le miraba sonriente mientras secaba el sudor frio de la frente de Christo con
su propio pafiuelo—, todo ha pasado ya.

—No veo nada... —la alta se habia puesto de puntillas, tratando de divisar algo
por entre las cabezas.

—Y a esta que cojones le importara...

—¢Le han dicho alguna vez que es usted un machista de mierda? —la pequefia
se habia enfrentado al hombre que habia dejado la frase sin terminar y que prefirié
callarse la boca.

—iSoy una sefiora, y a mi me trata con el debido respeto, eh? —Ila afirmacion
del mueble cama que se encontraba discutiendo con el obrero se fundié con los rui-
dos que provenian del fondo, entre nuevos gritos y voces de alguien que seguia pi-
diendo la intervencién urgente de un médico; el convoy seguia quieto parado en la
via, entre las dos estaciones, sin querer moverse de aquel lugar en mitad del tunel
subterraneo.

—Ni sefiora ni leches —espet6 rudamente el hombre mientras se revolvia vio-
lentamente.

—No me grite a la oreja —la muchacha alta se volvio hacia el obrero.

—iNo te jode, la pava esta...!

—~Calmense por favor —dijo alguien que se encontraba cerca, tratando de me-
diar en la discusién que parecia extenderse como un reguero de pélvora.



—ijJéder —dijo otro—, lo que hay que oir!

—¢Hacia donde se dirige? —pregunto el caballero a Christo, mientras el obrero
y la sefiora seguian con su absurda discusion.

—Pigalle —Ila lengua parecia un estropajo en el interior de su boca.

—¢No es de aqui...?

—No, no es de aqui —contest6 por él la muchacha alta.

—Eh...?
—~Que no parece francés —adelant6 la mas pequeiia.
—~Que usted no parece francés... —el hombre se dio cuenta de la repeticiéon y

mird hacia las jovenes, como implorando que se callaran—, vamos que usted es ex-
tranjero ¢no es cierto?

—Hamburgo, soy de Hamburgo —Ila lengua seguia pastosa, pero podia hablar
mientras lo que le rodeaba se volvia nitido en sus ojos.

—Ya lo decia yo —sentencio la joven.

El hombre se volvio hacia la muchacha:

—Por favor, le agradeceria que se callara.

—A mi usted no me dice lo que tengo que hacer —contesto la sefiora pensando
que el caballero se dirigia a ella.

—~Que se calle, que no va por usted —le dijo el obrero a la mujer, con tono can-
sino.

—Eso, usted mejor céllese que esta mas guapa —apostillé la mas alta de las j6-
venes con igual direccion.

—Yo que usted me pararia en Saint Georges y esperaria al siguiente, ird menos
concurrido. ;Me escucha?

Christo asintié todavia mareado. El revisor se abria paso como podia mientras la
furia de los usuarios se cebaba en él y la maquina trataba por segunda vez de po-
nerse en marcha sin conseguirlo.

—La culpa la tiene la compafiia —qgritd alguien a corta distancia.

—Va la tercera vez que ocurre esta semana —dijo una mujer que se encontraba
casi a su lado, mientras Christo habia conseguido recuperar la vertical y agradecia los
cuidados que le habian dispensado el caballero y el obrero.

—El del fondo parece que ha sufrido un colapso —concluyé una de las adoles-
centes, secundada por voces que preguntaban y contestaban cosas incongruentes y
el silencio cerrabundo de la sefiora que miraba como si quisiera comerse vivo a al-
guien. El revisor volvidé hacia el lugar donde se encontraban, empujando y tratando
de abrirse paso de forma tosca; estaba alterado cuando se acercé por fin al interfono
situado a uno de los lados de la puerta, muy cerca de donde se hallaban Christo y sus
companeros de viaje.



—Pide ayuda y ponte en camino de una vez, tenemos un fiambre en el vagon
dos.

—¢Ha muerto alguien? —pregunt6 entonces la sefiora, al obrero, en voz baja y
con cara de espanto, como si fueran amigos de toda la vida, cogiéndole del brazo.

Milagrosamente se habia hecho un profundo silencio a lo largo y ancho de la
segunda unidad del convoy, el revisor se habia perdido de nuevo en el fondo y
Christo podia respirar en el pequefio hueco que todavia le rodeaba. Tras el tercer y
definitivo intento por ponerse en marcha, los vagones se comprimieron en sus juntu-
ras, rechinando goznes y ruedas sobre los railes, y bamboleando en su movimiento a
los varios centenares de usuarios que llevaba dentro. Llegaron por fin a la estacion de
Saint Georges y se abrieron las puertas para permitir la salida de viajeros que se ape-
aban, o que simplemente salian a la espera de volver a entrar mientras de paso respi-
raban un poco de aire fresco. EI convoy permanecié detenido varios minutos, una
unidad médica de urgencia se habia trasladado hasta el lugar y un par de camilleros
sacaban, tendido, a un hombre envuelto en una sabana y con una mascarilla ocul-
tandole la boca. A través de la ventanilla crey6 reconocerlo como el individuo gris de
la manana.

—Tipico ataque al corazon.

—;Qué? —volvid en si cuando el caballero que le habia atendido le ofrecid un
caramelo mentolado.

—Digo que tiene toda la pinta de haber sufrido un ataque cardiaco, ;no se baja
aqui?

—No, me encuentro mejor y ya queda poco.

(1997)

WERNER Kaufmann habia comido tarde; la reunion de media mafiana supuso una in-
terminable y costosa negociacion que acarre6 un considerable retraso en la agenda
de trabajo y en sus habitos diarios.

Se dirigié pausadamente hacia su despacho del ala Este, donde revisé la corres-
pondencia del mediodia y abrié el regalo que el personal y el servicio le habian de-
jado sobre la mesa: una preciosa copa de cristal bavaro. Mafiana cumplia afios y lo
haria en Paris, en mitad de una convencion internacional de representantes de em-
presas de alta tecnologia a la que habian sido invitados él y Taubman, como cabezas
visibles de Morpheo Software Enterprise, del Grupo Prometheus. Todavia no se ha-
bian depurado las responsabilidades que originaron que su nombre apareciera al
frente de la poderosa organizacidén, matriz de la filial dedicada a la investigacion so-
bre plataformas de proceso de informacion y a generacidén de programas especificos
para la aviacion militar; un desliz que parecia no tener mayor importancia, pero que
habia importunado, y alarmado, tanto a Potters como al mismo Klunge; le habian si-



tuado al frente del grupo, con nombre y apellidos. El presidente de la republica fran-
cesa inauguraria la convencion, y ello acarreaba su incuestionable presencia, como
habia dejado bien claro la invitacion expresa que Miterrand le habia dispensado de
forma particular. Heracles Francia habia sido partidaria, con Jean Claude Dumas a la
cabeza, de postergar el viaje en un principio, y de cancelar la reunién después; in-
tuian que la invitacién podia encerrar una trampa para tener a K1 en Paris. Se sope-
saron pros y contras, intentando dar salida viable a un asunto engorroso y bastante
lamentable hasta que por fin el team de Francfort otorgd el visto bueno con la pre-
misa de aumentar los niveles habituales de seguridad y tratar por todos los medios de
sacarle de Paris a la mayor brevedad. Morpheo Software Enterprise nutria de mate-
rial al ejército del aire francés en un voluminoso negocio que se hacia necesario pre-
servar aunque se resquebrajara momentaneamente el cinturén de seguridad que la
organizacién tenia preparado alrededor de su maximo dirigente; un mal menor que
habria que sobrellevar pese a las reticencias de algunos y mal que pesara a muchos,
la situacion econdmica y politica, internacional no se mostraba demasiado diafana, y
para evitar problemas econémicos, lo mejor que se podia hacer era preservar los
asuntos en curso hasta conseguir la viabilidad por otros cauces.

El era un gestor y echaba de menos a Klaus que habia tenido que ausentarse
durante veinticuatro horas —primero Francfort y mas tarde Londres—, y pase6 en
solitario por el gigantesco salén que ofrecia, a través de la enorme cristalera, una ma-
ravillosa vista del jardin de la residencia, cubierto por la nieve, e iluminado por la
suave luz del atardecer en Ginebra. Llamé a su secretaria personal, Froilain Folge, y le
dio instrucciones para que todo el personal, incluidos los de seguridad, se reuniera a
las 18:30 en punto, en el saloncito de té, para poder agradecerles el detalle que ha-
bian tenido, antes de partir para Francia desde el aeropuerto internacional donde
descansaba, ya preparado —supuso— el jet de la organizacion.

Iba a cumplir cuarenta y cuatro afios aunque aparentaba algunos mas, bastan-
tes mas. Dio repaso a una vida, la suya, tan diferente a la que todos pensaban y co-
menzo6 a poseerle una languidez que no le gustaba lo mas minimo. Olvidé los recuer-
dos y ojed las notas sobre lo que tendria que hacer en las proximas horas, Klaus no
le perdonaria que no llevara la leccion bien aprendida; tras la presentacion oficial del
Presidente le tocaba a él y su discurso seria minuciosamente valorado y criticado por
la prensa internacional.

RepasO su agenda para el dia siguiente: reunion informal, almuerzo incluido,
con Jean Claude para determinar la actual situacion de los efectivos desplegados en
Francia ante la inminencia del movimiento que llevaban tiempo desarrollando el
CDFC y el GK. El teatro operacional estaba a punto de sufrir algtn tipo de convulsion
gue los analistas todavia no habian sabido definir; Paris resultaba ser el centro del ci-
tado movimiento, y a pesar de las reticencias que habia puesto Dumas sobre la nece-



saria ampliacion de la cobertura de apoyo, la confianza en Heracles Francia auguraba
un buen desarrollo y final. Nadie en su sano juicio seria capaz de desatar una cam-
pafia como la del 68; las espadas estaban en alto y lo méas seguro era que siguieran es-
tandolo. “Manhattan Transfer” podia dar al traste con todo el trabajo realizado por
Heracles durante los ultimos afios; si el CDFC conseguia pinchar “Mama Rusia”; la
vieja potencia que se movia hacia el capitalismo estaria en desventaja y nadie podria
saber cuél seria la reaccién ni las consecuencias en el viejo teatro europeo. Ni
Fundacion ni Heracles podian permitirse un lujo asi.

Dumas era reacio a creer en lo que los especialistas intuian y pensaba que sélo
se trataba de un mero pulso de fuerzas en el interior del territorio francés, lejos de la
zona de conflicto de Yugoslavia o del sur de Afganistan, por lo que resultaba del todo
necesario convencerle de que tomara algunas precauciones extraordinarias. Su viaje
a Paris, su entrevista con Jean Claude, trataba de animar al viejo dirigente a aceptar la
idea de que tal vez resultara necesario conseguir un apoyo parcial de los franceses.
Recordd cada una de las partes del guion que deberia interpretar y se sintié inco-
modo. Mir6 el reloj vertical y decididé que seria mejor empezar a prepararse para el
viaje. Folge entro6 en el saldn tras llamar con los nudillos en la puerta.

—Buenas tardes. El sefior Klunge me dejo unas indicaciones para usted.

—Endiablado Klaus, siempre tiene que decir una ultima palabra —Kaufmann
sonrid y la secretaria fingié no haberle escuchado.

—NMe pidi6 que le informara de que hace dos madrugadas fueron asesinados en
Paris un par de agentes, uno del servicio francés y uno de nuestros hombres.
También me dijo que usted sabria sacar las conclusiones al respecto; aqui tiene el in-
forme completo que acabo de pasar a limpio y que debera tener en cuenta cuando
hable con el sefior Dumas.

Kaufmann no estaba acostumbrado a enfrentarse a aquellas cosas en solitario y
lamentd que Klunge no estuviera cerca mientras repasaba las hojas que le habia pre-
sentado la secretaria. Tras un momento de reflexion:

—¢Ha dejado alguna otra nota, o instruccién, el Sefior Klunge?

—Nada salvo lo que acabo de comentar.

A buen seguro Dumas podria ofrecerle alguna respuesta sobre un asunto que
de haber ocurrido en cualquier otro punto del globo no habria merecido mayor con-
sideracion, asi que guardo los papeles y tras despedirse se dirigid hacia sus habita-
ciones privadas del segundo piso.

El agua chapoteaba sobre el acristalamiento superior de la boveda de aluminio y
acero que recubria el altimo piso del edificio “Bramson”, en el interior de las entrafias
de la City londinense, resbalando después sobre su superficie. La efigie de un hombre



delgado, perfectamente inmaculado en el vestir y erguido como si estuviera sujetado
por perchas, se enfrentaba al horizonte gris que mojaba la ciudad, a través de los
cristales que abrian la sala de reuniones al mismo cielo que cubria la capital de
Inglaterra.

—Estas largas esperas se me hacen dificiles de llevar —dijo en voz baja pero su-
ficientemente clara como para que el otro, el que estaba sentado frente a la gigan-
tesca mesa de nogal le escuchara.

—Brideshead, relajese, no podemos hacer otra cosa salvo esperar aconteci-
mientos.

Lord Douglas Brideshead suponia una institucién en el interior del enorme en-
granaje denominado Heracles. Como superior en jefe de la organizacion en Gran
Bretafia, Brideshead se habia ganado a pulso la fama de flematico y seguro hombre
de confianza de Kaufmann. Tenia sobre sus espaldas setenta y dos afios, y por cierto
gue los llevaba muy bien; con las manos en la espalda y su porte enhiesto dio media
vuelta y se dirigid hacia la mesa donde tomo asiento cerca del otro hombre.

—Ha mandado otra unidad a Paris...

—Si, di la orden esta misma mafiana, no me gustaba el cariz que estaban to-
mando las cosas y he preferido cubrir a los chicos con un pequefio contingente ofen-
sivo —comenz6 a tabletear suavemente con sus dedos sobre la superficie reluciente
del nogal—. ;Sabe una cosa, Klunge?, es algo que en cierto modo me incomoda...

El comparfiero de mesa le mir6 con respeto.

—...5€ que esta mental y fisicamente preparado para una cosa asi, pero no
puedo quitarme de la cabeza el riesgo que comporta esta situacién, para €l mismo y
para todos nosotros, si algo falla, por pequefio que sea, puede originar un caos de
dimensiones dificiles de valorar.

—K1 es mas duro de lo que parece, aguantara lo que se avecina.

—No me caben dudas, pero creo sinceramente que seria mejor que €l estuviera
aqui.

—Ya sabe lo que dijo, no creo que quiera volver.

—Deberia hacerlo, al fin y al cabo ésta es su organizacién, el fruto de su trabajo
y Sus suefos.

Klaus se levantd de la comoda silla y comenzé a caminar lentamente, sin ale-
jarse demasiado de Brideshead.

—Lo veo dificil, pero es una posibilidad que yo también he considerado, en rea-
lidad quise ponerme en contacto con él, ayer mismo, pero me fue totalmente imposi-
ble.

—Entonces, usted también esta de acuerdo. /Cree que si le hablaramos..., si le
diéramos las suficientes garantias..., no seria suficiente...?



—Sinceramente no, ademas, apenas queda tiempo para nada. Hemos comen-
zado sin él y ya es tarde para cambiar eso.

Lord Douglas se incorporé también para acercarse a su compafiero y enfren-
tarse juntos a la lluviosa tarde gris que se tragaba Londres.

—Puedo hablar personalmente...

—Por teléfono?, ya le he dicho...

—No, puedo presentarme ante él.

—¢Un viaje a estas alturas?

—Todavia tengo cuerda para rato, mi estimado amigo, s6lo necesito a Randolph
y su beneplacito, por nada del mundo quisiera tomar esta resolucion en solitario
pero creo sinceramente que seria gratamente beneficiosa para la causa.

Los dos hombres se miraron durante un instante.

—Una llamada telefénica...

—No, no creo que sirviera de nada; necesito tenerle cerca y que €l me vea, s6lo
asi podré convencerle.

Klunge se volvid hacia la cristalera.

—Habra cambiado mas de lo que imaginamos.

—Lo supongo, pero no tanto como para negarme una entrevista y el tiempo que
necesito para que me escuche, a mi, no.

—Douglas, obre con cautela, un error y todo se vendra abajo. En breves horas
el golpe sera efectivo y tendremos que pasar a la segunda fase, no me gustaria tenerle
lejos cuando ocurra —Klaus miraba a Brideshead a través del reflejo en el cristal.

—Veo que mi intencidn es de su entera satisfaccion; la decision esta tomada,
creo que no perdemos nada y que la ganancia puede ser interesante, casi diria que
sustancial si las cosas comienzan a ir de forma diferente a como lo hemos previsto.
Mi gente podra ayudarle en los prolegdmenos de la operacién y en el rescate. Dumas
y los otros no sospechan nada y obraran segun lo previsto, pero si algo se tuerce me
gustaria contar con él. —Se dirigio al teléfono y marcé la extension que comunicaba
con su despacho—: Lara, llame a mi esposa y anunciele que estaré fuera unas cua-
renta y ocho horas; contacte también con Randolph y digale que me acompafa. Por
altimo necesito que arregle las cosas para el viaje, tengo que estar en Nevis dentro de
siete horas... si, Caribe oriental, gracias.

(1997)

El submarino ruso Lavochkin les habia acompafiado en su inmersién hasta los 4.909
pies, abandonandoles a aquella profundidad mientras se colocaba en situacion esta-
cionaria esperando su retorno; en la superficie el temporal del noroeste habia pasado
sobre los costados y por encima del Kronotzkij, a unas trescientas millas en direccion
sur—suroeste de las costas occidentales de Irlanda, sobre la vertical de la llanura abi-



sal de Porcupine, en la zona oriental del Atlantico. El batiscafo seguia su camino si-
lencioso y oscuro, en sus entrafias el cabo ingeniero Riazhsk como piloto de la nave
en la burbuja inferior, en la superior el Teniente Gorki, responsable de la mision, y el
submarinista Majazhkala, encargado de manejar la unidad GRII que viajaba unos me-
tros por encima, en el exterior. Todos ellos habian permanecido méas de dos horas
descendiendo por la negrura azulada que los envolvia, sélo visible a través de las por-
tillas de cristal presurizado de que disponia el sumergible en su parte delantera e in-
ferior. El Kola formaba parte integrante, junto a su gemelo Kamchatjka y otros tres
aparatos mas, de las modernas unidades de salvamento submarino de la armada rusa.
En la Ultima veintena de afios habian sido numerosas las pérdidas accidentales que se
habian ocasionado entre los submarinos de la flota soviética; tras el periodo poste-
rior a la era Gorbachov, la falta de presupuestos y el cansancio de las tripulaciones
habian derivado en una situacién alarmante en lo que al mantenimiento de la antigua
flota se referia; muchas naves estaban siendo retiradas y descansaban en los muelles
de Murmansk, Arkangel sk y Vladivostok, y las que todavia se hallaban en activo pre-
cisaban de una serie de cuidados que Moscu no podia pagar. En 1971 se establecio el
primer programa de desarrollo de submarinos de auxilio que derivé en la creacién
de la serie “Troika” a mediados de los 80; batiscafos dotados de la mas moderna tec-
nologia, directamente derivados de las experiencias en el espacio exterior y las reali-
zadas a gran profundidad de sus primoshermanos “Mir”, perfectamente capacitados
para las misiones de salvamento que se les encomendaban.

Los “Troika” era sumergibles que ocultaban en su interior una serie de esferas,
de titanio —hasta cinco en total—, que a su vez se hallaban embutidas en una unidad
cilindrica, también de titanio, cuya parte delantera y posterior eran semiesféricas; en
la popa, disponian de una esclusa vertical estanca por donde se accedia a los subma-
rinos accidentados; el espacio de separacion entre las esferas y el cilindro servia para
albergar una sustancia oleaginosa que acrecentaba su densidad con las bajas tempe-
raturas convirtiéndose en una especie de materia esponjosa muy estable, lo que con-
feria al conjunto una mayor resistencia frente a las tremendas presiones que tenia
gue soportar una vez sumergido a grandes profundidades y evitaba, en cierta me-
dida, la trasferencia de calor desde el interior al exterior. El Kola era de los méas pe-
quefos y su configuracidén actual estaba constituida por una Unica esfera que dispo-
nia de una protuberancia en su parte inferior donde se alojaba el sistema de navega-
cién y el piloto. En su parte posterior —habilitado para contener otras dos esferas,
dispuestas para alojar a las tripulaciones rescatadas, y que ahora habian sido elimi-
nadas— descansaban las potentes baterias electrégenas —que alimentaban al sub-
marino durante el descenso y le darian vida una vez hubiera llegado a su objetivo—,
asi como una ampliacion del nimero de tanques esféricos de aire y lastre de agua va-
riable que le permitirian una mayor maniobrabilidad tras soltar el principal, de dos



toneladas, alojado en el exterior junto al GRIl y que les empujaba hacia abajo. Todo
ello insertado en una estructura reticular de acero y titanio —comun a todos los
“Troika”—, recubierta de una envoltura de poliéster y fibra de vidrio que le daba al
Kola el definitivo aspecto aerodinamico propio de su clase, y que permitia, también,
el asentamiento encastrado de los equipos de iluminacién y un pequefio brazo articu-
lado que sobresalia en la proa; encima, la torreta que evitaba que el agua entrara
cuando se hallaba en superficie y que cobijaba la compuerta principal, Unico lugar de
acceso al sumergible.

La eleccion de la serie “Troika”, para una mision como la que realizaba, depen-
dia fundamentalmente del tamafio del objeto que tenian que recuperar y de su pro-
pio indice de maniobrabilidad, bastante superior a los “Mir”. Antes de la adecuacién
gue habia sufrido, el Kola era capaz de bajar hasta profundidades inferiores a los tres
mil metros, y ahora podia llegar hasta los cinco mil o seis mil con facilidad, con un
empuje vectorial que le permitia arrastrar hasta una tonelada y media; con la reduc-
cién de peso su capacidad ascensional subia a las dos toneladas, mas que suficiente
como para arrastrar hasta la superficie los setecientos kilos que pesaba el objeto que
buscaban y el propio del batiscafo en el caso en que la unidad GRIlI no pudiera ha-
cerlo.

El habitaculo era estrecho en la burbuja principal, los cuerpos de los tres hom-
bres apenas cabian en el ambiente himedo y oscuro sélo roto por la parpadeante
luminiscencia que surgia de los innumerables aparatos con los que compartian el
exiguo espacio y la producida por un par de lamparas hal6genas rojas. El sonido de
los motores eléctricos ronroned por el interior espartano del batiscafo, donde los
tres hombres se repartian el espacio que les hacia falta como podian: el piloto sen-
tado en la esfera inferior que ocupaba la parte central, ligeramente adelantado, suje-
tando los mandos que movian las aletas y la direccidén de los pequefios impulsores si-
tuados a los costados, en el exterior, tratando de contrarrestar la fuerte corriente
qgue los movia como un péndulo; el teniente arriba, a su izquierda, tumbado boca
arriba sobre el enrejado que tapaba la sentina, controlando la radio, el pequefio so-
nar, el profundimetro y los numerosos relojes —rodeados de botones— que alerta-
ban sobre el estado general de la nave; a su lado el submarinista Anatoli Majazhkala
frente a las consolas de manejo del robot y de la GRII.

Descendian empujados por la fuerza de la gravedad y el peso del lastre; lo ha-
bian hecho a mayor velocidad al principio y ahora con una gran resistencia, debido a
la presién fundamentalmente, y a la fuerza que los empujaba en estos momentos y
contra la que luchaba Riazhsk a doce mil cuatrocientos sesenta y dos pies de la su-
perficie.

—¢No puedes dejarlo, Anton?, ahi abajo necesitaremos toda la energia para mo-
Vernos.



—Si esto contintia tendremos que abandonar, nos estamos desviando dema-
siado y la GRII puede soltarse.

La unidad GRII era un simple arnés cuadrangular, de acero y titanio, que alber-
gaba una serie de mecanismos que deberian ser enganchados al aparato que busca-
ban y permitirle llegar a la superficie para ser recogido. Aquella mision era la primera
gue utilizaba un sistema paralelo de un “Troika” y una GRII, lo que conllevaba un
riesgo accesorio que se estaba convirtiendo en un auténtico peligro en mitad de
aquella corriente que movia al Kola y sus accesorios exteriores.

—D¢éjalo caer durante mil pies mas, si para entonces no hemos abandonado la
corriente soltaremos la GRII y subiremos; si conseguimos estabilizarnos, tendremos
tiempo de recuperar la trayectoria una vez estemos abajo.

—Como ordene teniente... —Riazhsk sudaba por la tensién a pesar del frio y la
humedad reinante.

Majazhkala les miraba sujetando el libro que habia estado leyendo durante el
descenso, con los cascos todavia sobre sus orejas, dejando escapar el chasquido re-
sidual producido por la musica que estaba escuchando. Permanecia embutido en un
grueso anorak tratando de guarecerse del intenso frio que hacia.

—Algan problema? —pregunto.

—Nos estamos desviando... —el teniente se volvié hacia los instrumentos que
tenia sobre su cabeza.

—Puedo intentar corregir la trayectoria con ayuda del «bicho...

—Deja al «bicho» tranquilo, no hace falta que malgastes las baterias, de mo-
mento no creo que nos haga falta modificar nada —Gorki miraba la pantalla de so-
nar—; (qué demonios estas oyendo?

El submarinista accioné un pequefio interruptor y por los altavoces generales
—que hasta aquel instante habian estado vertiendo en el interior del habitdculo mu-
sica de Bach, Grieg y Tchaikovsky—, comenzé a sonar un repiqueteo lastimero, con
una cadencia triste y melancélica de la que surgian voces de coros siguiendo una me-
lodia que se podia definir como tenebrosa y en cierto modo lUgubre.

—De donde has sacado eso? —el piloto se volvio ligeramente hacia el lugar que
ocupaban, sus compaferos.

—Es de una pelicula... —Anatoli recogia la caja que habia contenido la cinta
magnetofénica cuya musica seguia inundando el pequefio espacio— ...”La Escalera
de Jacob”; no la he visto —concluyé para si.

—;Americana? —pregunto el teniente.

—S6lo me manda musica de peliculas y grupos americanos.

—Vitali?, tu hermano esta tan loco como tu —Anton miraba directamente a
Anatoli desde abajo, tratando de eliminar la tensién que habia acumulado tratando
de enderezar la nave, se hallaba entumecido.



La composicidén seguia su curso descendente y tétrico, como el propio subma-
rino, para elevarse suavemente y volver a bajar entre cambios de tono.

—;Cbmo anda el mayor de los Majazhkala, el carnicero del Queens...?

—NMejor que en la armada, al menos de matarife se gana un sueldo que le pagan
a la semana... y puntualmente —hizo un gesto con sus manos.

—¢Es cierto que las hamburguesas se hacen con carne picada de perro?

—Al mas puro estilo de casa...

Rieron ante la ocurrencia del submarinista mientras la musica seguia golpeando
ritmicamente los timpanos de los tres hombres, y los coros acrecentaban el discurso
triste con su entonacion, pero en la cabeza de Riazhsk aquello se convertia en una le-
tania hipndtica que le obligd a cerrar con fuerza los ojos, mientras apagaba definiti-
vamente el grupo impulsor, permitiendo que el Kola cabeceara ligeramente y girara
sobre si mismo como hiciera al comienzo del descenso.

Riazhsk se frotaba la cara, intentando enfocar correctamente lo que tenia de-
lante:

—;Cémo tenemos la mezcla?

Gorki miré los indicadores de presion, y los relojes que median la calidad del
aire que respiraban y que atravesaba el filtro de hidroxido de litio que eliminaba el
residual y peligroso anhidrido carbénico del aire en perpetuo reciclaje.

—Ahora que no me oye nadie... —Gorki hizo un gesto ostensible con direccion
al exterior del submarino, mientras golpeaba con el indice de su mano derecha sobre
el cristal de uno de los marcadores—, os habran ingresado la paga de enero y fe-
brero... la mezcla parece correcta Anton, ;te ocurre algo, quieres que aumente el ni-
vel de oxigeno?

El sistema de aire y ventilacion, de circuito cerrado, podia compensar la merma
de oxigeno con el aporte de una cantidad extra que surgia desde un contenedor co-
locado entre los tanques de lastre variable.

—NMe siento un poco mareado, he pensado que tal vez fuera...

El teniente abrié la espita del oxigeno hasta que la presion se estabilizd de
nuevo mientras observaba la pantalla del sonar:

—Nos estabilizamos, la corriente parece que desaparece... ;y ahora? —se dirigio
al piloto que habia vuelto a activar los motores para enderezar el aparato.

—NMejor, de todas formas os agradeceria que quitarais esa mierda —Riazhsk se-
guia sintiendo molestias mientras maniobraba el sumergible.

—Ya has oido al cabo, quita esa porqueria Anatoli. Antén, para los motores, se-
guimos descendiendo.

—De acuerdo...

Majazhkala comenzo a leer un pasaje del libro que todavia descansaba entre sus
manos; con voz entonada y susurrante, empezo a declamar:



—«Ahora que nadie escuchaba sus lamentos, Gordon se sintid profundamente
solo. Llevaba varias horas aferrado a aquel pedazo de madera, meciéndose entre las
olas del infinito océano, con el amargo sabor del salitre en la boca y un profundo es-
cozor en sus abiertos labios. Apenas sentia el frio que le atenazaba, como una mano
gigantesca —Anatoli gesticulaba—. Tenia los miembros entumecidos por la dilatada
estancia en el mar, y apenas recordaba nada de lo sucedido, salvo el brusco movi-
miento que hizo zozobrar al bergantin antes de hundirlo con toda su tripulacién
dentro...

—Nuestro submarinista esta realmente enfermo... —ri6 el teniente.

—...entonces lo sintio, profundo y silencioso, moviéndose muy, muy abajo...
—Majazhkala continuaba amenizando con gesticulaciones su narracién, como un ac-
tor de teatro, modulando la voz y acoplandola al ritmo de la musica— ...en su lecho
marino, abriendo aquellos colosales ojos vidriosos y negros, agazapados entre la
carne blanca que despertaba de nuevo, moviendo sus tentaculos y observando arriba
cémo lo hacia una minudscula sombra agarrada a una tabla...

—iNo me jodas que has estado leyendo esa mierda durante todo el descenso;
tienes unos cojones que te los pisas, hace falta ser capullo...! —el teniente seguia
riendo.

—~Quita eso Anatoli, me esta poniendo nervioso... Anatoli, quitalo de una jodida
vez —Riazhsk se sentia alterado escuchando la lectura que llevaba a cabo Anatoli, y
la musica que se le introducia en la cabeza sin querer salir, seguia sintiendo que le fal-
taba el aire—, quitalo por favor...

—...y comenzd a nadar hacia la superficie nocturna, con direccidén a su presa,
abandonando a su paso una pustular esencia maligna que se diluyé al tocar las are-
nas y rocas del fondo, impulsado por una fuerza ignota y brutal que surgia de su in-
terior...

—Hace afios escuché a un sueco una historia similar, creo que alli lo Ilaman
“Krakon”, o “Kraken”; es como un calamar gigante de esos que dicen que viven a
gran profundidad, durante siglos han creido que era capaz de hacer desaparecer
barcos con sus tripulaciones.

Anton se revolvid en su sitio, con la cara palida y los ojos bien abiertos; seguia
sudando y sus palabras apenas fueron un susurro mientras la ventanilla de cristal
presurizado se convaba, y las luces interiores del batiscafo se volvian iridescencias
encarnadas que salpicaban sus pupilas dilatadas.

—Dejadlo, por favor, Dejadlo... —se habia incorporado mientras la musica se-
guia golpeandole el cerebro, y las palabras dictadas por el submarinista le devoraban
los sentidos hasta convertirse en una extrafia presencia que permanecia a su lado y
gue se propagaba hasta el exterior donde parecia como si les observara desde el in-
terior de la negrura que envolvia al aparato. Tenia la mirada perdida en un lugar le-



jano, mas alld de los mamparos y tubos que recubrian el interior de la nave y se mo-
via lentamente, balanceandose compulsivamente, mientras con las manos trataba de
agarrarse las rodillas, acuclillandose; sus labios repetian en voz baja palabras que se
perdian entre la verborrea de Anatoli y las risotadas de Gorki:

—...viene, viene...

Tiritaba y un escalofrio le recorrié la espalda, crispada, a punto de romperse
por el esfuerzo que le llevé a levantarse sobre las puntas de los pies mientras seguia
balanceandose:

—...esta ahi, viene, no podéis entenderlo pero esta ahi y viene... viene...

Majazhkala se habia callado y miraba directamente al piloto, con cara livida,
mientras hacia gestos al Gorki para que dejara lo que estaba haciendo y observaba
como Anton se agachaba ligeramente para recoger algo de entre los instrumentos
gue le rodeaban.

—;Qué pasa? —el teniente lo vio entonces, incorporandose unos palmos.

—Viene... —las palabras surgieron de la garganta de Riazhsk como un lamento
gutural, transformadas en algo que de no haberse producido en aquel lugar y a aque-
lla profundidad habria provocado la risa; instantes después el cabo comenzé a sollo-
zar, todavia de pie, hasta que su cara desaparecio bajo sus manos enguantadas.

—La puta mezcla —Gorki se habia girado moviendo sus dedos de forma ner-
viosa, accionando y golpeando las llaves y los relojes—, siempre igual, algin dia esta
mierda acabard con nosotros...

—;Qué te ocurre Anton?, reldjate y siéntate, descansa un poco, enseguida se te
pasa...

El submarinista habia avanzado sus brazos mientras reptaba tratando de recu-
perar la vertical muy cerca de su amigo; quiso abrazarlo para darle calor y calmarlo
cuando éste levant6 la cara y le miré a los ojos mientras le propinaba un pufietazo
que lanzo la cabeza de Anatoli contra la consola superior con un sonido hueco, co-
menzando a gritar en un alarido que resoné en el interior de la burbuja, para termi-
nar diciendo en voz alta:

—No lo entendéis, viene, viene a por nosotros...

—NMaldito hijoputa, estate quieto... —Gorki se habia enderezado y se quedod
quieto, helado, cuando observé la llave inglesa que blandia el piloto en la mano iz-
quierda— ¢qué haces, te has vuelto...?

El golpe sono seco y el crujido del crdneo del teniente reverberd en infinitos
ecos en los oidos de Majazhkala, quien trataba de recuperarse del golpe que habia
sufrido y veia, incapaz de pararlo, como el piloto comenzaba a golpear los instru-
mentos y las paredes de metal. Traté de impedirlo, pero su posicion se lo impedia y a
punto estuvo de tragarse la maldita llave inglesa que acab6 sacudiendo el mamparo
gue tenia sobre su cabeza, lanzando chispas y rompiendo circuitos. El batiscafo se-



guia su viaje descendiendo por la negrura que lo rodeaba, pero ahora se movia de
una forma inestable, como si en su interior dos hombres lucharan a brazo partido
por sus propias vidas sin que nadie pudiera escuchar los gritos.

Por los altavoces interiores sonaba la version que Al Jolson hacia del “Sony
Boy”, cuando el lastre general se solté de uno de sus puntos de sujecién de babor,
arrancando de cuajo otros dos y quedando Unicamente unido al sumergible por el
cuarto, sobre la parte superior de la GRII, entre los patines, muy cerca de la plata-
forma que sostenia el pequefio robot explorador. El batiscafo se inclind peligrosa-
mente hacia el lado de estribor y recorri6 asi un centenar de pies a la misma veloci-
dad de descenso, como si no hubiera ocurrido nada en sus entrafias. Majazhkala em-
pujo el cuerpo inerte de Riazhsk maldiciendo aquella mierda, cuando un ruido pro-
fundo seguido de un crujido anuncié que la unidad exterior se acababa de soltar
también en alguno de sus puntos de ajuste, seguramente por efecto del peso del las-
tre. Tenia la cara empapada por la sangre que manaba de su cabeza y traté de acti-
var, con manos temblorosas, la cuarta sujecion para soltar del todo el lastre que le
arrastraba y deshacerse también de la GRII, mientras trataba de no perder pie en la
plataforma inclinada, evitando los continuos chispazos eléctricos que le iluminaban
la cara y maniobrando las aletas exteriores para que el Kola recuperara la estabilidad
perdida mientras seguia impasible su camino de descenso hacia el abismo.

(1997)

El infierno se habia vuelto neblina y casquillos iluminados por las llamas que salian de
la camioneta, y por los propios haces de luz que atravesaban el tejado. Bela estaba
tendido, entre la luz y el humo que levitaba a ras de suelo. La segunda camioneta
también fue alcanzada y explotdé como la primera. Mientras se introducian por el in-
terior de una alcantarilla, en el muelle que habia indicado Paul, el silencio gané espa-
cio detras; todo parecia indicar que la caballeria dejaba paso a la infanteria.

Granadas de mano y bombas de humo atravesaron las cristaleras superiores de
la pared norte y se podian escuchar pasos a la carrera sobre la techumbre de uralita;
todo el almacén retumbaba entre sonidos metalicos, secos y huecos mientras Oleg, el
“zelote” de mayor edad, se encontraba erguido en mitad del humo, concentrandose
en los tres objetivos que podia percibir a través de la pared de ladrillo; en semiauto-
matico: trac-trac, trac-trac-trac, trac-trac, el viejo AK47 del “fraile”, la reliquia que lle-
vaba en sus manos, atravesd6 como mantequilla los ladrillos y los chalecos antibalas,
hasta que una rafaga acabd con su vida y su futuro, lanzandolo al suelo. Tres som-
bras negras habian conseguido entrar, cubiertas por el fuego de supresion que barria
el interior desde la puerta. Foucault y Bela habian caido.

Tsvietaiev e Irina se encontraban literalmente tirados sobre el pavimento, cerca
de unas cubiertas de neumaticos y cajas que a duras penas aguantaban la tralla que



estaban recibiendo; incapaces de incorporarse ante la lluvia de balas que segaba el
denso ambiente lleno de humo y la oscuridad que reinaba al fondo, lejos de la ca-
mioneta que ardia, se mantenian agazapados, esperando no se sabia qué.

Un rebote duro y definido se abrié paso en mitad del chorreo seco y uniforme
de los FA MAS, y de los casquillos golpeando el suelo. Andrea grito:

—iGranada!

Se dirigia hacia ellos, y una burbuja azulada la recibié a medio metro de altura,
congelandola en el aire, como si una mano invisible la sujetara. Paul estaba alli, y tras
él Nikita, iluminados por el fogonazo.

—iMierda, Francia juega en casal

Irina escucho las palabras de Igor pero no hizo caso, su “Skorpion” acababa de
encasquillarse y buscaba la P7 cuando la Makarov del coronel abatié la sombra gri-
sacea que surcaba el humo pastoso e iluminado de rojos acercandose tras las cajas.

—iGracias! —tosi6—.

—De nada...

De pronto se hizo un momento ininteligible de tranquilidad: tal vez los que tra-
taban de entrar no habian esperado una defensa tan cerrada y certera, o simple-
mente habian recibido una orden, o vete a saber que demonios les habia pasado. Un
cargado olor a ozono barrié el espacio abierto del almacén mientras la luz volvia a
inundar el exterior. Andrea, el pequefio “zelote” que quedaba, estaba de pie, obser-
vando los cuerpos desperdigados, con cara de bobo, sobresaliendo por encima de la
neblina de humo y gases que poco a poco se iban disipando. Alguien tosié cerca de la
oficina.

—No he sido yo... lo juro, solo divisé a uno...

Todos estaban quietos, expectantes por si habia una nueva oleada de fuego. Las
sombras se amontonaban en el suelo y se escuchaban débiles gemidos y el crepitar
intenso de la camioneta que ya se estaba consumiendo. Irina se levant6 al fin, medio
en cuclillas:

—Nikita cuenta las bajas —le cost6é decirlo—.

—No he sido yo... lo juro —seguia hablando, todavia de pie, entre jadeos—.

—Agachate imbécil —le ordend Irina—.

Una rapida ojeada le advirtio que en el almacén sélo quedaban con vida ellos,
los cuerpos de diez hombres vestidos de negro, con chalecos, visores y atiborrados
de material bélico, surgian aqui y alla, por entre el humo que los lamia, acompafiados
por los de Bela y Oleg; Foucault era quien gemia y gritaba.

Igor grit6 sefialando hacia el techo:

—iTen cuidado, quedan dos o tres!

Una rafaga le contestd, desconchando el pavimento donde todavia se encon-
traba tendido, otra rafaga acabd con Andrea antes de que se agachara y sond un



chasquido mas antes de que el cargador de la Makarov se vaciara. Pasos corriendo
sobre el tejado, mientras el cuerpo del agente que habia disparado se precipitaba a su
lado, con un sonido grueso y pesado y la otra camioneta estallaba al ser alcanzada
por el fuego de su compafera. Todos miraron a lo alto por si divisaban alguna som-
bra. Los ojos se cruzaron, nadie dijo palabra. Nikita sujetaba el cuerpo inerte de su
amigo, Paul habia sido la ultima victima.

Pas6 todavia un momento largo hasta que Irina dio por concluida la refriega.
Quedaba poco tiempo y seria necesario evacuar la zona y huir con los que quedaban.
El lugar nunca habia sido seguro, pero ahora menos. Se acercé hasta donde se en-
contraba el cuerpo de Foucault, ya no gritaba, pero seguia gimiendo bajo el intenso
calor que despedian las dos camionetas, con media cara rota —tal vez por la ultima
explosion—y el abdomen completamente abierto.

—Foucault, puedes oirme?

Foucault Silistea no la oia, s6lo gemia y gemia entre borbotones rojos que salian
por las comisuras de su boca incendiada de naranjas y amarillos.

—Foucault? —parecié temblarle la voz—.

La comandante dispard sobre lo que quedaba de la cabeza de su hombre y se
volvié hacia el resto, surgiendo oscura contra el fondo de fuego y metal de los restos
de los vehiculos:

—\Vamonos de aqui... Nikita, deja a Paul y busca al “fraile”...

—"“Fraile” ha muerto también... —la mirada oscura del chico reflejaba algo que
Irina no se atrevio a ver—.

—;Cbmo dices? —preguntod aturdida—.

Nikita se levantd lentamente, abandonando el cuerpo rechoncho de su amigo,
con el pecho abierto por una bala que iba dirigida a él. Antes de alejarse le cerrd los
ojos achinados, tristes, y deposité carifiosamente su cabeza sobre el suelo, reco-
giendo de su lado unas plumas cenicientas.

Encontraron al “fraile” tendido, boca arriba, entre unos sacos, con sus enormes
manazas sujetando un viejo revoélver. El espectaculo era dantesco, entre los parpa-
deos del fuego que consumia las camionetas y el humo denso que levitaba a unos
centimetros del suelo cubriendo a medias los cadaveres, aquello parecia el infierno.

—Coged lo que queda y vaydmonos —ordend de nuevo Irina, consciente de
gue sélo estaban Nikita y el viejo para escucharla—.

Igor se introdujo en el interior de la parte baja de la oficina y buscé al aleman.

—iHijo de puta, ha escapado!

La comandante le habia seguido y escuchd las palabras del coronel:

—Maldito imbécil, se lo adverti.

Igor rugio, como de costumbre; sin afeitar, con su aspecto revuelto y sucio, pa-
recia una especie de demonio que encajaba a la perfeccién en aquel decorado maca-



bro. Una sombra surgié de una esquina del pequefio habitdculo empufiando una pis-
tola:
—No me he ido, les haré falta.

(1997)

LOS ojos escarlata escrutaron las calles blancas y grises, tratando de divisar algo
desde el lugar en donde se encontraba amparado, resguardado de la crudeza noc-
turna de nieve, viento y frio que asolaba la gran ciudad.

La noche resultaba plomiza, cargada de ecos y de llamadas que retumbaban en
su pequefa cabeza esférica; movié las plumas y alzé ligeramente las alas para volver
a recogerlas sobre la espalda y siguid6 mirando hacia abajo, para continuar buscando
desde la atalaya, con el cuello estirado, atisbando el mundo desconocido sin mover
un solo masculo.

Dios habia llamado a los Titanes por su hombre, uno a uno, y el suyo habia sido
mentado en primer lugar, lo sabia bien, por eso estaba alli y aquella era la razén de su
mision: encontrarlo a él. EIl momento habia llegado y el otro se le habia adelantado y
ya deambulaba por el interior de la extrafia ciudad de paredes iridiscentes y elevadas
columnas negras, buscando presas que llevarse a la boca, mientras €l tenia el deber
de localizar al elegido y llevarlo hasta el altar del sacrificio donde habria de tener lu-
gar la suprema inmolacion. Era el escudero de un adalid perdido y sin rumbo que no
era consciente de su sino.

Gird la cabeza y tratdé de escuchar las llamadas que surgian de las paredes, de
las ventanas, y mirdé de nuevo hacia abajo, perdiéndose vertiginosamente entre la in-
mensidad de la gran avenida blanca que recorria el circulo de fuego de parte a parte,
atravesandolo como una enorme lanza. Noche extrafia aquella en la ciudad del fin
del mundo en donde habria de librarse una batalla desconocida para los hombres e
intuida por los inmortales que ya estaban preparados, como avatares o0 querubines
de deidades menores que se habian apresurado a responder a la gran llamada.

Entornd los ojos y la incandescencia de su interior se volvié mortecina presen-
cia en lo alto, solo visible para los que atentos a los umbrales, y a quienes por ellos
llegan, andan precavidos y atentos a lo que ocurre en mitad de las madrugadas, y es-
peran a los ejércitos que habran de venir para arrasar los campos de batalla y llenar-
los de cadaveres tras la brutal batalla que los diezmara como si fueran uno.

Noche tranquila aquella en el tablero de ajedrez blanco —los fractales negros
no habian surgido aun, moteando el confin de su superficie; cuatro a cada lado,
treinta y dos en total, alternandose con los blancos pozos de vida hasta completar el
namero magico—, en donde se definen las fronteras y se mueven los peones mien-
tras los lugartenientes elucubran caminos y atajos que les habran de otorgar la victo-
ria deseada que les reclaman desde lo alto las manos ejecutoras de sus mandos. El



cuadrado blanco ya estaba colocado a la derecha, y la reina estaria, a buen seguro,
en su color, marcando el lugar de inicio. Las torres se apresurarian a tomar sus posi-
ciones mientras los alfiles y caballos se acercaban ya al terreno de juego donde los
peones libraban las primeras escaramuzas previas al encendido del gran motor que
todo lo mueve.

El ruido de un camion de basura le sacd de su aletargamiento ensimismado y
volvid a extender las alas, y aleted con fuerza sin moverse de la cornisa, removiendo
la nieve que le rodeaba, mientras veia a los hombres que retiraban los enormes con-
tenedores y los sujetaban a los arneses del mecanismo del camién para que éste
completara su faena fagocitadora. Observdé como lo hacian, como marchaban y se
sinti6 embriagado por las luces ambar del camion mientras se desvanecia al fondo, y
entonces divisé una figura que avanzaba deprisa entre la blancura que tapaba el as-
falto, envuelto en una cazadora gris liviano como sus 0jos y que se movia al amparo
de la pared llena de portales custodios que encerraban verdades y mentiras que ja-
mas relatarian sino a los entendidos.

El fiel de la balanza se habia movido ligeramente hacia un lado. El peso inestable
de su instinto le puso en alerta y escudrifié el aire diafano de la noche blanca bus-
cando la verdad oculta, aquella que mira a la cara y se muestra esquiva advertencia.
Escuchd de nuevo a las paredes y a las ventanas que esparcian secretos cantados a
voces para los que como €l sabian entender, y se alzé en toda su envergadura para
seguir con su mirada cargada de fuego el silencioso andar de la figura; escucho, y
supo que era uno de ellos.

(1997)

Desenvolvié el papel de aluminio mientras se disponia a observar directamente por el
visor del teleobjetivo; Nyman se afanaba en degustar un namero atrasado de Metal
Hurlant encendiendo el enésimo cigarrillo del dia a la luz de una pequefia lampara.
Lo cierto es que habia poco que hacer mientras aguardaban.

Las luces de los monitores bafiaban de forma inquietante su rostro. Los diodos
parpadeaban y un siseo maquinal —interrumpido por algunos ronroneos—daba por
seguro el correcto funcionamiento de la unidad central del ordenador que contro-
laba el entramado electronico desplegado para la ocasion.

Dio un mordisco al bocadillo y pensé en lo que estaria haciendo ella. Mir6 a tra-
vés de la caAmara de video y pase6 por el interior del apartamento en donde habria de
ocurrir algo en las proximas horas, al menos eso esperaba. Estaba oscuro, al igual
que en los dias anteriores; las cosas seguian en su sitio: la cama revuelta, la cocina
hecha unos zorros, las tazas de café sobre la mesa... Se aparté para mirar el cielo os-
curo que cubria Paris a ultimas horas de la tarde, los tejados, las antenas de televi-
sién, la soledad que despide una gran ciudad cuando navega hacia la noche. En la ca-



lle, transeuntes con direcciones apresuradas, a través de las aceras mojadas, coches;
habia llovido durante todo el dia, una lluvia constante, mas liviana que la de los dias
anteriores. El humo negro de las calefacciones se precipitaba suavemente hacia abajo
tras salir por los tubos de las chimeneas, y a lo lejos divisd un gato, bajo la fina lluvia,
rastreando tal vez una paloma.

Nyman rié estruendosamente, alguna vifieta le habia hecho gracia. Otro mor-
disco al bocadillo.

—¢No quieres tomar un bocado?

—Lo siento tio, pero no puedo tragar mas mierda de esa, esperaré a Jolland
para comerme el mio.

Se arrellan6 cerca del alféizar entre las cajas del equipo y abandoné el pedazo
de pan con mortadela italiana que estaba comiendo. Perdi6 la mirada de nuevo en el
cielo oscuro y volvié a pensar en ella, en su cuerpo cuando salia de la ducha, en su
pelo cuando lo cepillaba. Afuera hacia frio y amenazaba con nevar a poco que la
temperatura subiese un poco; dentro el frio se les habia metido en los huesos.

La base de operaciones estaba enclavada en un antiguo hotel, resto arquitecto-
nico mal cuidado en donde encontraron un lugar seguro en el que entrar y salir sin
levantar sospechas, a bajo precio, atestado de estudiantes y obreros que no podian
pagar algo mejor y entre prostitutas que trataban de acabar lo mas rapido su trabajo.
Sencillamente deprimente. Habia goteras, las paredes rezumaban humedad entre la
suciedad de afos y afios de descuido, y desde el pasillo llegaban ecos distorsionados,
voces incomprensibles y ruidos. Absoluta normalidad.

Nyman se levantd y se desperezdé ruidosamente, abriendo desmesuradamente
los brazos, dejando la revista sobre la butaca que acababa de abandonar, cerca de la
cama. Apago la luz y la oscuridad llen6 el habitaculo de apenas dieciocho metros
cuadrados en el que se hacinaban de mala manera el equipo y las camas.

—Esto es una pufietera mierda.

—A qué te refieres?

—A esta mision, a este cuartucho, a la comida, a todo...

Se levanto las solapas de la cazadora que no se habia quitado desde que llega-
ron y se frot6 las manos.

—Llevamos juntos varios meses y siempre te oido decir que todo es una mierda.

—Y lo es —contesto seco—.

Sonrid, Nyman era un buen tipo, un poco tosco y de feos modales, pero tras
ocho meses de colaboracién no dejaba lugar a dudas sobre su lealtad —pens6—, y
aquello, en aquel infierno, era mucho.

—No me jodas tio, Brideshead podia habernos dado otra mision. No, tenia que
enmierdarnos hasta los cojones dejandonos a secano, siguiendo a un mierda y sacan-
dole fotos mientras se tira a su nena, grabando los jadeos...



—Muirado asi...

Nyman parecia que iba a estallar. Le gustaba la accion y no admitia que algunas
veces habia que tragarse una mision de seguimiento, desde una asquerosa habitacion
en una vieja pension en Pigalle.

—;Cbémo cofio quieres mirarlo?

No contestd, sabia que lo haria el propio Nyman.

—Vale que el individuo en cuestion debe ser importante, porque si no a ver
coémo admiten el presupuesto de enviarnos aqui desde Londres con todos estos apa-
ratos —hizo un movimiento giratorio con la mano alzada, abarcando toda la habita-
cién en su recorrido—, teleobjetivos, amplificadores de sonidos, scanners... En vez
de encalomarles las mision a los gabachos tenia que darnosla a nosotros...

No pudo evitar reir ante los aspavientos de su compafiero. Al darse cuenta,
Nyman tampoco resistié la tentacion de lanzar una sonora carcajada.

Se sentd a su lado, en el suelo, entre las cajas, apartando una silla, y le lanz6é una
mirada de complicidad.

—Lo siento, parecemos una puta pareja de novios que no saben qué hacer en
una tarde de lluvia y sin nada decente en television. Quiero un poco de accion, sélo
eso —Y apreto el pufio derecho, amenazando al aire—.

—Aforas Kosovo...

Volvié a reir estruendosamente. intimamente todos sabian la razén por la que el
viejo Brideshead les habia enviado a Paris. La broma que le largaron al jefe de la ope-
racion en Kosovo no era para menos...

—Thompson es un imbécil de mierda, no podia callarse, no.

Los ojos de Nyman brillaron con una malicia infantil.

—Total, por un poco de gel de cianocrilato en la taza del water va el tio mierda
y se cabrea, y nos casca un expediente que nos jode de parte a parte...

Su semblante se entristeci6 visiblemente, el recuerdo de la operacién de Kosovo
era también el recuerdo de la muerte de Serra y los dos lo sabian. Miré hacia el techo
y Nyman encendié otro cigarrillo, uno mas, mientras enterraba su cara entre las pier-
nas. Le miré mostrando el cigarrillo recién encendido.

—Te importa?

Hizo un mohin. No, no le importaba.

El silencio les engull6 durante unos momentos que parecieron interminables. El
agua golpeaba el cristal de la ventana y los ecos incongruentes que provenian del pa-
sillo parecieron meterse hasta los tuétanos en los dos hombres. Inspir6 hondo para
soltar aire un instante después.

—En cuanto acabemos con esto hablaré personalmente con el viejo. Tenemos
una cuenta que saldar en Kosovo, o donde quiera que ahora esté ese hijo de la gran



Nyman no le dejé terminar, como impulsado por un muelle se levant6 de un
salto.

—iExacto! Accion tio, accion... —se quedo6 helado en mitad de la habitacion—.

Un ruido diferente anuncio la presencia de alguien al otro lado de la puerta. Mas
ruidos. Los dos hombres, ahora pistolas en mano, fueron tragados por las sombras
de la habitacion. Jolland tenia llave.

Otra vez ruido; a través de la oscuridad pudo ver a Nyman que le hacia una se-
fal para que le cubriera mientras avanzaba por encima de las camas, evitando meter
ruido. Aquel era un tugurio de mala muerte, si habia jaleo podrian salir sin ser vistos
y buscar refugio en alguna ballena. Jolland tendria que arreglarselas solo. Nyman
avanzd unos pasos Y se situd frente a la puerta con la Beretta levantada y la mano iz-
quierda apoyada en el pomo. Un fuerte movimiento y la abrié de par en par dejando
a la vista la cara alucinada de Jolland —Ilas llaves en la boca y los dos brazos ocupa-
dos por enormes paquetes repletos de bultos—. Al ver a su compafiero solto las lla-
ves.

—iHey, que soy yo!

Nyman le agarr6 por las solapas de la gabardina y de un soberbio tirén lo intro-
dujo mientras cerraba de golpe la puerta.

—iYa os vale, leche!

—ijYa te vale a ti, imbécil, vaya susto nos has dado!

—Joder, si lo llego a saber...

—Si llegas a saber qué?

Nyman cerrd los ojos y propiné un fuerte pufietazo a la pared apretando sus
rotundas mandibulas. Jolland, consciente de su comportamiento contesto:

—...supuse que os gustaria un poco de comida caliente...

Nyman recobrando la tranquilidad ante las excusas de su compafiero se dejo
caer pesadamente sobre la cama que tenia a mas cercana.

Ayudoé a Jolland a recoger los contenedores de comida china que por fortuna
no se habian roto, y la botella de vino que no se habia hecho afiicos, y el paquete de
bollos que habia tenido a bien en subirles y pensd que en vez de una pareja de novios
gue no saben qué hacer en una tarde de lluvia sin nada decente en televisién, eran en
realidad unas ratas acorraladas, como siempre, abandonadas a su suerte y con
miedo, y entonces repar6 en la aguja del sensor de sonido, y en la luz que iluminaba
el apartamento que debian vigilar.

—Ya esta ahi.

Nyman se situd frente a los controles acusticos y se ajustd los cascos.

—Le tenemos, jbuena caza!

Jolland se apresur6 a accionar el sensor térmico que apuntaba al apartamento.

—Se ha hecho de rogar el muy cabrén.



Todos en sus puestos. Los tres millares y medio de libras esterlinas en equipo de
alta tecnologia comenzaron a registrar todo cuanto ocurria en el picadero de Pigalle.

—;Cbmo se llama ese hijo de puta?

—Daumier ;queréis tallarines?

—Pé&same uno.

La camara de video captaba cada movimiento de la pareja. Una semana antes
habian colocado micréfonos en el nido, el equipo de amplificacion acustica haria el
resto. Jolland rastreaba por si detectaba otra fuente de calor y la localizo:

—No estan solos.

—iMierda!

—Lo siento chicos, es s6lo el perro. Pasame un bollo y sirveme un vaso de vino.

—La hemos jodido.

—¢;Qué ocurre?

—Nada, que la botella tiene corcho y no tenemos sacacorchos, asi que tendre-
mos que beber agua.

—Lo dicho, todo es una mierda...

(1998)

Daumier era agregado de la embajada francesa en Tokio, al menos eso decian los pa-
peles que sostuvo en la mano en Londres. Brideshead, durante la reunion, les puso al
corriente de lo que ya habian memorizado un par de dias antes a lo largo de un ex-
tenso dossier que incluia abundante informacion sobre su actividad actual y muy
poca o nula sobre la pasada. Daumier era una buena pieza y aun sabiéndolo seguia
sin entender qué demonios pretendia Londres sacandole fotos y grabandole en su pi-
cadero de Paris. Gente como Daumier sobraba y lo mejor habria sido acabar con él
como habia apuntado Nigel en uno de sus habituales ataques.

Su historial era un camulo insensato de brutalidades, primero al otro lado del
telon de acero, después en la propia Francia, y ahora en Japon.

Como jefe adjunto del dispositivo exterior del Bureau Mirage, Jean Claude
Daumier era el maximo responsable de las acciones directas que llevaba a cabo el
Bureau en el sudeste asidtico. La actual actividad del KHT resultaba preocupante
para los intereses de Francia, y aunque Daumier también coordinaba el apoyo fran-
cés en Argelia y Sudan, lo cierto es que el problema japonés ocupaba la mayor parte
de su tiempo. Al parecer debié ganar muchos puntos frente al aparato tras la exitosa
actuacion de su grupo en el interior de la URSS, en el propio Moscu, alla por el 79.
Nada se sabia de él hasta ese momento —al menos no aparecian resefias en ninguno
de los archivos que como jefe de la operacion puso el Grupo de Inteligencia a su dis-
posicion—. Tras aquello subié como la espuma y lo cierto es que nadie supo jamas la
auténtica razén de tan sorprendente y vertiginosa ascension.



“Requin”, tiburdn, asi se le conocia en casa y ciertamente el tipo era bastante
voraz y sanguinario a la luz de lo que describia su imponente historial de la ultima
década. Un hijo de puta de siete suelas al que no le importaba joder de lo lindo con
tal de cumplir su cometido.

El Bureau Mirage siempre habia resultado quirargicamente limpio en sus opera-
ciones, y Daumier daba la nota en aquel paisaje inmaculado. Jean Claude Daumier
también habia sido el responsable directo del apoyo ofrecido por el Bureau a una
unidad de intervencion del G.O.C. en la ciudad argelina de Bona.

Ahora, por alguna oscura razén que sélo conocian sus superiores, Londres ha-
bia considerado pertinente desplegar una operacion de vigilancia en pleno corazén
de Francia sin el apoyo del operativo galo.

Bostezd mientras pensaba en cuando acabaria aquella gilipollez. Como siempre
habia llevado las de perder en el reparto de turnos, hacer guardia de noche le fasti-
diaba bastante.

Mirando el monitor conectado a la cAmara de video reconstruyd los altimos
momentos vividos en Nothingam y apart6 la informacion memorizada sobre su obje-
tivo. Se lamentd de no haber sido lo suficientemente valiente como para habérselo
dicho todo y haber acabado con el asunto de una vez por todas.

La queria, demasiado.

Pensd en la mierda que era su vida, en lo poco que podia ofrecer, en las menti-
ras sobre las largas ausencias, en su pasado, en su mirada...

La queria, y ese era el problema.

Se levanto tratando de no hacer ruido y se acercé a la ventana para ver nevar y
perderse entre los copos que caian lentamente en el exterior, y miré también la oscu-
ridad que llenaba el apartamento que estaban vigilando, y volvié a pensar en ella, re-
cordando de nuevo los Gltimos instantes y se sintié mal, asqueado.

Tenia la sensacion de haber obrado bien y sin embargo aquello le dolia muy
dentro. Intentando evitar hacerse mas dafio buscé algo con lo que recuperar la com-
postura y pasar las horas que le quedaban hasta poder salir a la calle, y se encontré
paseando por el apartamento, habitacién por habitacién, mirando vagamente hacia
las esquinas oscuras y los altos techos.

La disciplina de agente le habia acostumbrado a sortear sus propios pensamien-
tos con elementos sencillos. Mirar y contar las esquinas y los vértices de las paredes y
techos de los lugares donde se cobijaban le resultaba bastante méas beneficioso que
devanarse los sesos con recuerdos que le hacian migas el cerebro. Otras veces recu-
rria a los recuerdos mnemotécnicos de listas de cosas, el caso era entretener su
mente a la espera del descanso que siempre llegaba. Lo estaba pasando mal.

La queria y no debia haberse involucrado tanto. Habia cometido un error de li-
bro, de manual y lo estaba pagando bastante caro.



Volvié el camino andado y revisé las notas que habian tomado en los dias que
llevaban alli. Nada. Una lista interminable de citas horarias sin resultado, una larga
concatenacion de nadas a lo largo de seis interminables y vacios dias. Cinco afios de
servicio cansaban a cualquiera, y lo cierto es que salvo la actuacion en Kosovo habia
habido muy poca actividad a lo largo de los setenta y cuatro meses y dieciocho dias
gue llevaba en las filas de Heracles—Gran Bretafia.

Daumier de nuevo, el malnacido Daumier y su historial lleno de dureza. Seguir a
un hijo de puta como aquél no era precisamente lo que mas le apetecia y asi se lo ha-
bia hecho saber a Brideshead, aunque no sirvié de nada. El viejo le observé con aire
paternal mientras le contestaba:

—Hay veces que s6lo tenemos que pasar el rato, hijo. Gastando el presupuesto
gue nos asignan cumpliendo con nuestro cometido.

Aguello y nada eran lo mismo. Volvié a pensar en ella y sopeso la idea que lle-
vaba tiempo barruntando. Estaba cansado de fingir, habia dejado de creer en la idea.
Sin fe, sin ganas, sin poder estar a su lado, aquello no tenia el mas minimo sentido; sin
embargo sabia perfectamente que de su entrega a la causa dependian las vidas de
muchos, la de ella también, y aunque no le gustara se aferraba a aquella estupida idea
mesianica para mantenerse en el sitio que alguien habia decidido por él.

Su mente avanz6 por un instante hacia la tibieza de su nifiez, cuando vivian sus
padres. Después, el orfanato municipal y mas tarde la incorporacion. Solo tenia trece
afios cuando aquel funcionario le sacé del mundo que conocia para integrarlo en el
entramado. Al principio se sinti6 aturdido, poco a poco se fue acostumbrando a la
idea, y sin disfrutar de la adolescencia se encontrd trabajando como agente. La du-
reza de los inicios se fue disipando ante la creencia de que lo que hacia estaba bien, y
lentamente los prejuicios fueron desapareciendo hasta endurecerle el alma.

Recordd la sensacion de calor que obtuvo de su primera caricia. Recordd tam-
bién su primer contacto con una mujer de la casa, mayor que él... y lo apartd de su
cabeza.

En el fondo ahi estaba la razon de la animadversién que sentia por Nyman.
Nigel habia vivido su infancia y su juventud con plenitud, él no. Se incorpor6 a
Heracles cuando cursaba estudios en la universidad, cuando habia disfrutado de la
vida. La diferencia entre Nyman y él estribaba en el propio concepto de la vida y del
trabajo, por ello le irritaba tanto que su compafiero fuera como era; Nigel habia
aprendido a beber de la vida a sorbos, €l lo hacia a tragos y la mayoria de las veces
amargos.

Nigel no tenia derecho a mostrase tan irrespetuoso, impulsivo y lacerante como
lo hacia, habia vivido y no entendia la razén soterrada de aquel odio hacia una reali-
dad que a él le parecia merecedora de todos los respetos. Sabia que su razonamiento
era una perfecta estupidez, que en el fondo cada cual tiene derecho a ser como



quiera, pero le jodia profundamente que alguien como su compafiero se comportara
como siempre habia deseado comportarse él. A él le habian jodido de lo lindo, a Nigel
no. No, no tenia razones, él si, y sin embargo Nigel trabajaba en aquello mientras él
vivia aquello.

Nyman era un buen agente, era el perfecto agente, sin escrupulos ni falsasas
modestias; trabajaba con ellos pero podia trabajar para cualquier otro grupo con la
misma eficacia; no le importaban las razones de las cosas, s6lo se importaba €l mismo
y su propia supervivencia; él se ahogaba porque en el fondo sabia perfectamente que
trataba de escapar de una vida que no le gustaba lo mas minimo, al menos ahora.
Envidiaba a su compafiero y Nigel lo sabia y por ello gustaba de joderle continua-
mente con su arrogancia.

—;Nada?

Nigel se acababa de levantar y se habia acercado hasta la habitacion en donde
estaba dispuesto el entramado de vigilancia.

—Como siempre...

—Joder que duras son estas camas, y qué frio hace... jdemonios!.

Lo sabia, a él también le dolia la espalda cuando se levantaba y por primera vez
en toda la noche sintio6 el frio que reinaba en el interior del apartamento.

—Empiezo a pensar que ese hijo de puta no tiene pensamiento alguno de cepi-
llarse a su chica, y eso que estd muy buena la muy puta.

—¢No piensas en otra cosa?

—;Qué quieres?... s6lo tengo veintitrés afos...

Se callé y movio la cabeza mientras observaba como su compafiero se perdia en
el interior del pasillo; se acercé a la ventana de nuevo. Sally dormia en otra de las ha-
bitaciones, cerca de la entrada, en el otro extremo del apartamento.

—NMear me deja helado.

No contesto.

—Recuérdame que le lleve un pinglino de recuerdo al viejo. Me vuelvo a la
cama.

Volvié a quedarse solo y en silencio. Volvié a sentarse en la silla de madera,
frente al monitor y volvié a pensar en ella.

Cerro los ojos durante un instante, s encontraba en el interior de una piscina
repleta de agua clara, giré sobre si y descubrié un brazo emparedado que sobresalia
a su espalda, le faltaba el aire y aguantd tratando por un momento de agarrarlo hasta
gue desistio. Intentd subir, nadando con fuerza hacia la superficie, moviendo los pies
y las manos, y el agua se volvidé densa como el cemento. Dejo de moverse y se dejé
flotar, y el agua volvio de nuevo a ser agua, la superficie clara se hallaba cerca pero se
ahogaba y se despert6 sobresaltado, empapado de sudor. Se habia dormido y no sa-
bia decir por cuanto tiempo. Mir6 el reloj mientras trataba de abrir los ojos mas alla



de lo que le permitian los parpados, tratando de recuperarse de la ensofiacion vivida.
Eran las seis y cuatro.

Se levant6 de la silla, revisé el equipo sin observar nada nuevo y bostezé, toda-
via le quedaba otra hora de guardia.

(1998)

NEVABA de forma continuada y fuerte, desdibujando los perfiles del horizonte de ce-
mento que rodeaba la Estacion de Montparnasse y trasformandolo en una enorme
pasta grisacea que parecia llegar al mismo suelo.

—NMadre, la nieve me lo estd poniendo dificil, solicito retirada parcial... —el so-
nido quejumbroso de la comunicacion dejo paso a un silencio breve—.

El hombre mird a la mujer en el pequefio interior de la parte trasera de una ca-
mioneta repleta de material eléctrico y con apenas sitio para moverse, mientras sa-
caba la cajetilla de tabaco del anorak que lo cubria. Ella asinti6 sin levantar la vista de
los papeles que tenia delante.

—Roger, aguila tres.

Se disponia a encender el cigarro cuando escucho:

—Cuantas veces te tengo que decir que no fumes cuando me tengas cerca?

El hombre rompid el pitillo recién sacado mientras dispensaba a su comandante
una mirada que habria bastado para tumbarla de haber tenido las agallas suficientes
para discutirle a la cara; no las tenia, a pesar de que su corpulencia doblaba en volu-
men a su camarada.

—Follas poco comandante...

Kobalena era una mujer menuda, de pequefia estatura y melena corta y ma-
rron, sus facciones juveniles no delataban la presencia de animo que arrastraba a sus
hombres aunque no quisieran, por no hablar de su capacidad resolutiva cuando las
cosas se torcian; era la comandante de la unidad “Domovoi” en el interior del AK47,
y salvo que Brodsky la relevara del cargo que ocupaba desde hacia dos afios, nada
impediria que lo siguiera siendo; a sus treinta y un afios, Kobalena se habia labrado
un interesante historial que originaba que su nombre se barajara en las interminables
reuniones en Kalinin y en Moscu, cuestion, por otro lado, que le traia sin cuidado; le
gustaba la accion y procuraria seguir en el frente hasta que no le quedara otro reme-
dio o la quitaran de en medio.

La camioneta vibraba de forma continuada, zarandeada desde el exterior por
los golpes acusticos que provenian del pabellon de deportes cercano y que azotaban
la carroceria sin cesar, y desde dentro por el funcionar renqueante del grupo elec-
trogeno propio que, desde la parte posterior de la carlinga, trabajaba sin descanso
para dar energia al equipo movil, en previsién de que la enorme unidad que servia a



todos los equipos televisivos y radiofénicos desplegados en aquella pequefia plazo-
leta, pudiera fallar en algin momento.

El hombre se sinti6 molesto por el silencio de su superior.

—Sabes que tienes un humor de perros y que esta mierda de generador eléc-
trico y su puto campo magnético producen mas cancer que todos los cigarrillos que
me pueda fumar a lo largo de mi acojonante vida?

Irina Kobalena continu6 revisando las notas y los planos de la zona que tenia
desplegados en el pequerio espacio que le dejaban los amplificadores, sintonizadores,
sincronizadores y demas aparatos que la rodeaban, incluyendo el potente ordenador
y el GPS que tenia localizados a todos y cada uno de los integrantes de la operacion.
Ivan Lavreniov era su segundo, un curtido y fornido lituano que habia perdido el
brazo derecho a la altura del hombro en Palestina —decia—.

—Me gustaria que de vez en cuando se me contestara.

—NMe importa una mierda lIvan...

Tenia unos cuantos afilos mas que Irina, rondaba los cuarenta, lo que le situaba
en una posicion extrafia e incomoda dentro de una unidad integrada fundamental-
mente por adolescentes. Capacitado por largos afios en activo, todavia se sentia util
aunque no habia superado la pérdida de su brazo y la consiguiente relegacion a labo-
res menores dentro del operativo. Era el mas viejo del grupo, junto a Alex, y creia
merecer un mejor trato que el que le daban los parvulos de la guarderia de la que se
sentia un mero celador.

—Sigo pensando que follas poco...

—“Manco”, si quieres envenenarte hazlo solito y por supuesto sales afuera para
hacerlo —la mujer sefialé con el dedo pulgar de su mano derecha sin apartar la vista
de los papeles—y de paso dejas de lado mi vida sexual.

El manco cogio el micréfono y comenzé a vociferar por €l como si tal cosa:

—Aguila uno, dénde demonios te has metido? nos van a dar las uvas como te
retrases mas...

No tuvo tiempo de terminar la frase, los altavoces dejaron paso a la voz fragil y
femenina de aguila uno:

—Estoy en posicion y pasando un frio de leches, se me habia olvidado infor-
mar...

Ivan rugio:

—Eres idiota o qué? Se me ha olvidado, se me ha olvidado... —repitié despecti-
vamente, modificando su voz hasta convertirla en un hilillo agudo—.

—Por qué tratas mejor a los chicos que a las chicas?

Irina le miraba directamente a la cara cuando Ivan contesto:

—Tal vez porque ellos lo hace mejor, ¢no te parece?



—Sabes una cosa?, he aguantado a imbéciles como tu que me acojonaban y to-
caban las narices continuamente porque “mis compafieros siempre lo hacian mejor”,
ahora soy yo quién da las 6rdenes y nuestro superior en jefe lleva bragas... ;qué te
parece?

—~Que Eva folla mucho, y asi nos va... —Ivan dio por concluida la charla sobre
comportamiento con subordinados que llevan pololos en vez de calzoncillos y echo
de menos su maldito cigarrillo—...y que sigues teniendo un humor de perros esta no-
che.

—Aguila dos, a ti también se te ha pasado?

—Todavia no he llegado a mi demarcacién, el tejado esta jodidamente resbala-
dizo, hay hielo y poco sitio donde agarrarse, en un par de minutos lo consigo...

—Pues mueve el culo que es para hoy... —se volvié esperando una aprobacion
sobre el brusco tratamiento dado al muchacho, mientras trataba de distender un
poco el sofocante ambiente que se respiraba en el interior del Centro de Mando y de
paso desactivaba el interruptor de salida de sonido—. Lo vamos a tener jodido, y eso
gue el asunto parece una bagatela; si ya les esta costando llegar a sus lugares de tra-
bajo con el frio y esta puta nieve que sigue cayendo, no te cuento lo que les costara
conseguir la concentracion necesaria en cuanto los tengan a tiro...

Ella pensé en sus agentes, eran “zelotes”, muy cualificados, capaces por si solos
de localizar un objetivo a través de cualquier barrera y materializar su presencia
frente al “halcon” que remataria la faena. No dudaba de la eficacia del equipo a pesar
del pequefio campo de accion de que disponian, apenas una veintena de metros de
distancia con el objetivo y otros tantos con Vitali. Su cara se ensombrecio ligera-
mente, lograr el permiso de Brodsky para una operacion de castigo como la que iban
a ejecutar le habria supuesto un verdadero quebradero de cabeza en otra ocasion,
sin embargo, aquella vez, Eva parecia animada, aunque habia sido la primera en pre-
venir sobre las inclemencias del tiempo y lo que acarrearia en la operatividad del
grupo, por no mencionar lo precipitado que resultaba utilizar por primera vez una
unidad de “zelotes”. A pesar de que los cuatro eran simples chiquillos que apenas
habian sido destetados ayer, sabia que lo lograrian. Irina confiaba mucho en sus
hombres y desconfiaba mas de su superior.

—Lo haran bien. Ponte en contacto con Alex.

Ivan marco el namero del teléfono maovil del agente que les prestaba cobertura
desde el exterior de la Estaciéon vigilando cualquier movimiento sospechoso. Un
ruido infernal le sacudié la cabeza mientras se separaba los auriculares de las orejas y
bajaba el volumen de los altavoces.

—iMierda!, ;qué es eso?...

La voz de Gagarin soné con dificultad, al otro lado:



—Tu lo has dicho, una mierda capitalista y depravante, y eso que tengo las ven-
tanillas cerradas...

Habian tenido mala suerte, habrian preferido utilizar como tapadera una re-
transmision de Opera o de futbol, pero no habian dado con nada parecido en la zona
de demarcacion en donde se encontraba el nido que iban a destrozar. El trabajo del
“Domovoi” diferia segun el tipo de operacion en curso, en este caso habia sido del
todo necesario cubrir el asunto desde una base que pudiera articular a las tres uni-
dades de apoyo visual y al “halcon”. Sacar un trasto con parabdlicas y antenas que
permitieran ofrecer la suficiente cobertura en un radio de accion como el propuesto,
y bajo unas condiciones meteoroldgicas como las que estaba sufriendo Paris desde
hacia unos dias, s6lo se podia conseguir en momentos como aquél, aprovechando un
evento cultural o mitin politico que llenara las inmediaciones con cachivaches como
el que llevaba a Ivan e Irina dentro. Habian tenido que recurrir al concierto de aque-
llos maulas que aporreaban sus guitarras y baterias, y a la retransmision a todo el pais
del fenbmeno cultural que suponian, para actuar como era necesario. La imposibili-
dad de utilizar a un telépata en el propio vehiculo —lo que habria simplificado las co-
sas—también fue planteada por Eva en la reunion de la que salié peor de como habia
entrado. La situacién resultaba ligeramente complicada, los gorriones gozaban de
ojeadores a su lado, ademéas del pertinente grupo de seguridad, pero no esperaban
una actuacién a la vieja usanza con conexiones telefénicas incluidas. EI mundo en el
gue se desenvolvian los dos bandos creaba situaciones paraddjicas como la que esta-
ban viviendo: unos mandamases del Bureau habian decidido pasarselo bien sacando
a pasear a sus calvos y no podian levantar demasiado revuelo, por lo que habian ba-
jado la guardia recurriendo a lo minimamente indispensable, ojeadores y seguridad
laica alrededor, y una unidad de intervencion rapida en los aledafios que ya habia
sido localizada; los primeros habian barrido la zona en busca de activos, y todavia lo
estarian haciendo, pero para cuando se dieran cuenta de lo que se les echaba encima
ya seria demasiado tarde, asi de sencillo: una puta operacion de entrar, destrozar y
salir. Haber utilizado un telépata para las comunicaciones desde el interior del
Centro de Mando, o mas cerca —mas lejos resultaba impensable—, habria podido de-
latar su posicién y alertar sobre la posibilidad de activos en las inmediaciones, asi que
se habia recurrido al bis a bis telefénico escamoteando una base de operaciones bien
capacitada entre la media docena de unidades maoviles de television y radio que cu-
brian el evento de marras desde el exterior del concierto.

Ivan grité a su camarada a través del micréfono:
—¢Alguna novedad?

—Ninguna, y no me chilles que yo te oigo bien...

—No te sulfures —habia bajado el tono—y estate atento.



—Si no me equivoco halcon, aguila dos y aguila tres estan en sus respectivos lu-
gares y esperemos que aguila uno haya conseguido llegar hasta el suyo... —la coman-
dante revisd sus notas hablando para si en voz baja—...el grupo de llia estd también
preparado para intervenir en caso de que haya problemas. Bien —mir6 a Ivan—creo
gue podemos sentarnos tranquilamente a esperar.

Ivan jugaba con un nuevo cigarro, sin tratar de encenderlo; lo olia y acariciaba y
su cara se mostraba seria.

—¢No crees que la operacién es un poco arriesgada?

—A qué te refieres?

—A...

Irina le cortd dejando los planos sobre el mostrador, muy cerca del monitor que
esperaba los primeros datos.

—En cuanto esta pantalla comience a escupir informacion, nada podra parar a
nuestros muchachos.

—~Guardas un as en la manga —sonri6 ligeramente por primera vez en la no-
che—.

—Si, lo guardo, de no tenerlo no habria mandado a esos crios a cargarse a esos
hijos de puta... ;estds mas tranquilo ahora? —Irina seguia seca y distante—.

—No del todo.

La comandante Kobalena comprendié que Ivan buscaba respuestas, no para la
operacidn en si, sino para la extrafia y peculiar situacion que vivia el operativo des-
plegado en Francia desde hacia unos meses. A Ivan, como a todos, le gustaba saber
en qué andaban metidos los de arriba, porque le iban las pelotas en ello; dadas las
circunstancias que habian acabado con algunos compafieros en los ultimos dias y lo
facil que habia resultado todo con Eva, lo entendia, a ella tampoco le cuadraban las
cuentas.

—Eva sabe lo que se hace. Ha autorizado esta operacidén de castigo porque le
viene bien, como siempre —hizo un gesto que percibié su compafiero de habita-
culo—, los crios han sido entrenados en Kalinin como sensores térmicos, pueden y
deben localizar a sus victimas a través de unas simples paredes de ladrillo, en la fase
previa de su preparacion hicieron cosas mas complicadas...

A pesar de que los dos integrantes del “Domovoi” no se llevaban bien, Irina
creyd conveniente acercarse ligeramente a su subalterno, la fiesta todavia no habia
comenzado y necesitaba que Ivan se mantuviera sereno para evitar contratiempos
innecesarios. Como contestacion Lavreniov ladeo la cabeza.

—No me gusta trabajar con chavales, cada vez los cogen mas jovenes y cada vez
son mas espectaculares.

Era cierto que las unidades que mandaban desde Kalinin eran cada vez mas y
mas jovenes. Las investigaciones que se estaban realizando daban mejores resultados



con gente que no tenia demasiada conciencia de lo que realmente era; manipulables
y practicamente unos bebés, los nuevos agentes suponian unas bajas muy asumibles
en caso de errores como los que sufrian demasiado a menudo. Los servicios de todo
el mundo creian en su utilizacion, y todo dios buscaba crios para integrar las cada
vez mas exiguas y viejas lineas del frente. Rusia no era menos en ese aspecto.
Quedaba poco para que comenzara el ataque, e Irina se movio sobre la silla.

—Esta noche habra follon. Nuestra red ha alertado a todos los dispositivos para
gue se mantengan en guardia, la orden llegé ayer mismo y la informacion debi6 ha-
cerlo la semana pasada, antes de que Eva nos diera su bendicion. El caso es que los
yankees y los franceses se van a freir los huevos unos a otros en las proximas horas...

Amos roncaba mientras €l trataba de descansar tendido en el catre. Habia desper-
tado hacia un par de horas, frente al espejo desconchado de la celda, y maldijo a
Brenda y a los barrotes que le separaban de la realidad. El dolor de cabeza habia de-
saparecido del todo, dejando paso a una tranquilidad que le reconfortaba aunque di-
ficilmente podria cumplir con su mision si no cuidaba del muchacho que habia per-
dido. “Division Payaso” se habia puesto en marcha y él formaba parte del engranaje
cumpliendo condena, si se lo hubieran contado se habria partido de risa, eso si la
cosa resultara graciosa, que no lo era.

Tenia que ejecutar las 6rdenes y le quedaba poco tiempo, tal vez unas tres o
cuatro horas antes de que se destartalara el invento y lo localizaran, porque estaba
seguro de que podrian hacerlo. No podia fallar.

Se levantd para moverse entre las cuatro paredes, una de ellas con una puerta
metalica que se abria un par de veces al dia, y escuchd el latido nocturno de la pri-
siébn. Empapado por la tranquilidad que se respiraba decidié que lo mejor que podia
hacer era ponerse manos a la obra; necesitaba la tranquilidad de la noche e iba a tra-
bajar hasta que despuntara el dia, después tendria que dejarlo hasta la noche si-
guiente y esperaba que todo estuviera solucionado para aquel entonces. Penso en la
cara de Sinclair antes de que lo durmieran y lo mandaran de viaje. Pobre Snow, se
habria meado en los pantalones si le llegan a decir que su mejor bioestratega se iba a
encontrar en la carcel en mitad de un “Foxtrot”.

Cerrd los ojos una vez tumbado y rebuscé en su interior tratando de localizar
una salida que facilitara las cosas; contd mentalmente desde diez hasta cero, lo-
grando paulatinamente la estabilidad de espiritu que le permitiria mantener el lazo
emocional que acababa de vincularle al chico. Si lo habia hecho una vez podia con-
seguirlo de nuevo. Respirdé hondo y trazé una imagen comun para establecer el con-
tacto, la playa serviria. Reconstruyd la ultima escena percibida y recorrié la arena,



palmo a palmo, percibiendo cada impulso de las olas, cada sonido y cada aroma. El
habia estado alli y volveria tarde o temprano, s6lo era una cuestion de tiempo.

Los neumaticos del vehiculo presidencial chirriaron sobre la calzada helada tras el
frenazo. Un amasijo de agentes motorizados, los coches de escolta y los dos helicép-
teros que lo custodiaban giraron en redondo. Todo el cinturén de seguridad desple-
gado alrededor del Presidente de la Republica hizo una pifia a su alrededor.
Miterrand estaba a salvo.

El monitor comenzé a escupir datos como habia previsto Irina. El presidente del
grupo que llevaba las riendas de “Morpheo Software Enterprise” habia sido abatido
por los disparos de uno de sus propios escoltas en los prolegdbmenos de la cena en
una convencion a la que iba a asistir el Presidente Miterrand. Toda la seguridad in-
terna y externa de Francia se hallaba en aquellos momentos preocupada por esclare-
cer los hechos que acababan de terminar con uno de los altimos héroes modernos,
Werner Kaufmann, el jefe supremo de la mayor potencia mutante libre en activo.
Kobalena sabia muy bien que aquel atentado no era sino el prolegémeno de una vio-
lenta convulsion que daria al traste con las expectativas de normalizacion en las filas
de Heracles; la propia Eva Brodsky se lo habia comunicado cuando le proporcion6
las altimas indicaciones sobre la operacion que llevaban a cabo; aquello no lo sabian
sus hombres, ni tampoco conocian que a las 00:00 de aquella madrugada, las fuerzas
de intervenciéon del AK47 ayudarian a los americanos a limpiarse las botas con los
restos del Bureau Mirage y Heracles. No entendia las razones, ni le importaban lo mas
minimo, ella era una simple oficial al cargo de una unidad, su misién consistia lisa y
llanamente en acatar las 6rdenes y ejecutarlas. El dispositivo parisino, y tal vez alguno
mas, habia perdido varios integrantes en las Ultimas semanas; o que en un principio
era un sencillo ajuste de cuentas con los franceses —se tenian indicios suficientes
como para sospechar que andaban metidos en el asunto hasta los huevos—se habia
convertido para la Brodsky en una buena oportunidad de ganar puntos y terreno
frente a lo que se avecinaba, de no haber sido asi jamas lo habria autorizado. Sin em-
bargo Irina seguia sospechando que habia algo mas.

—Comienza el baile, vamos a por esos cabrones.

lvan establecié contacto con sus hombres. Aguilas uno, dos y tres se hallaban
listos y en posicion, su labor consistiria en ofrecer una imagen nitida y palpable a
Vitali, quien llevaba dos dias oculto en el interior de uno de los apartamentos inferio-
res a la buhardilla donde Vaugirard, Léblanc y Besson departian amigablemente, y en
calzoncillos, o sin ellos, con varios putones que les estarian haciendo la manicura.



Cosas del poder y de la edad, los tres hijos de puta formaban parte de la Seccién de
Interior del propio Bureau; eran tres gabinetes de alto rango y posiblemente de ellos
dependid, en su momento, la decision de eliminar a los hombres del AK47. En reali-
dad si tuvieron, o no, algo que ver, no importaba, el “Domovoi” los iba a limpiar de la
faz de la tierra para advertir a la clpula del Bureau que se anduviera con cuidado
con los rusos que pisaban suelo francés, que donde las dan las toman, y de paso les
ponian nerviosos, y ese era, en el fondo, el auténtico interés que tenia Eva en la ope-
racion.

—Los de arriba estan dispuestos y esperan tu orden —Ilas palabras de Ivan la
sacaron de sus pensamientos—.

Estaban situados en el radio de accion correcto, dispuestos sobre una azotea
gue enfrentaba la seccién longitudinal de la buhardilla y sus tres ventanas, sobre el
tejado lateral que permitiria observar en angulo las mismas habitaciones; el resto del
piso seria minuciosamente observado por el delgado Vania desde otro tejado situado
en el lado opuesto. Todos ellos llevaban sus respectivos equipos de vision nocturna
con amplificacion visual y luminica, el Unico problema habia sido colocarlos en el ra-
dio de cobertura de Vitali, él también era un “zelote” pero capacitado para matar con
solo ver, aunque la imagen correspondiera a un individuo que se hallaba tras paredes
o0 muros, sélo precisaba de la visualizacion de su victima, y de ello se encargaban sus
compafieros a una distancia no superior a los veinte metros. La medicion de los sec-
tores que barreria cada uno de ellos, la disposicién del cuarto hombre, habian su-
puesto dias y dias de preparacion y lamentablemente trabajaban —por seguridad—al
limite de aquella pequefia distancia. Cruzo los dedos y dio paso a la parte mas vulne-
rable del plan, la comunicacién deberia permanecer abierta durante los siete minutos
qgue durara, demasiado tiempo para que cinco teléfonos mdéviles permanecieran en
contacto pasando desapercibidos, pero debian hacerlo asi.

—¢Aviso al halcén?

—No, no debe haber comunicacion directa con el edificio, al menos de mo-
mento. Pon en guardia a Alex y al grupo de llia.

Mientras Irina disponia los dos cronémetros en su punto 0, observé una
enorme sonrisa en la cara de lvan, por otro lado siempre bastante severa.

—;Qué te hace gracia?

—Joder, que si me dicen que tenemos gente que es capaz de hacer una especie
de vudu solo con la imagen de un gorrion, no me lo creo. Que me aspen si antes de
joderla no tengo oportunidad de ver cosas aun mas raras. llia, —tenia su brazo levan-
tado con el dedo indice apuntando hacia el techo del interior de la camioneta—, en-
tramos en dos —lo bajo de golpe mientras la comandante ponia en marcha el pri-
mero de los relojes—, manteneos en alerta y en posicion, y avisad de cualquier mo-
vimiento.



La experimentacion estaba dando auténticos pasos de gigante en cuanto al po-
tencial de los mutantes se referia —pensé la mujer—; antes, un telépata era un simple
emisor o receptor humano, ahora, con la ayuda de la tecnologia y el entrenamiento
se disponia de lectores mentales por un lado y telépatas puros por otro, con varian-
tes como lectores emocionales, y si a ello se unia la capacitacién para controlar la
percepcién se conseguia un arma capaz de ver algo en un sitio y hacer que lo viera
realmente su comparfiero en otro. Ciertamente parecia ciencia ficcién pero resultaba
perfectamente l6gico si es que la l6gica tenia algun sentido en aquel mundo de locos.

Mientras trataba de ponerse en contacto con Alex, lvan pregunto:

—FPor cierto, ;por qué a todos los cerdos que conocemos les gusta montarse los
festivales en lugares tan poco ortodoxos?, con el dinero que tienen se lo pasarian me-
jor en el interior de un lujoso apartamento del centro o en un puto hotel... Alex, nos
hemos puesto en marcha, mantén los ojos abiertos.

Irina no le contestd, seguia observando la manecilla larga del cronémetro que
devoraba el primer circulo completo, a la espera de concluir el segundo y dar la or-
den de salida. Todo estaba listo y preparado pero como siempre le ocurria antes de
entrar en accion, se le erizaron los cabellos de la nuca y sintié un escalofrio que le
recorrio su pequefio cuerpo, tenia unas tremendas ganas de orinar pero se contuvo y
cruzo de nuevo los dedos.

(1998)

ANDREW Nigel Nyman, veintitrés afios, natural de Bristol, Inglaterra. Los papeles en
regla: visado de estudiante con trabajo temporal en una compafiia de componentes
para ordenadores, realizando labores de almacén, y con domicilio habitual compro-
bado. El Ministerio de Interior le acababa de mandar la nueva documentacion tras la
pérdida, denunciada, de pasaporte y documento de identidad. Todo en regla. En los
ficheros no habia nada sobre él, como tampoco sobre Samantha Byrne, de veintiln
afios, natural del propio Londres, estudiante de filosofia, con todos los putos papeles
necesarios: matricula universitaria, carnet de conducir, visado de estancia, etcétera,
etcétera, etcétera... al igual que los del aleman que compartia domicilio con ellos:
Christo Nolte, natural de Hamburgo, becado por la Universidad de Milan y realizando
su tesis doctoral en el interior del Museo de Louvre. Tres estudiantes como los miles
gue recorrian las calles de Paris, nada sobre ellos en los ficheros de Scotland Yard, ni
en la Interpol; sobre el tercero acababa de hablar con el responsable de la embajada
alemana, pero todo parecia indicar que tampoco encontrarian nada destacable en él.
Las posibilidades se le escurrian por entre los dedos. Bien era cierto que alguien po-
dia haberles hecho el encargo de que vigilaran el picadero del sefior Coubert a cam-
bio de una buena pasta, ;pero quién? Los papeles y notas encontrados en el piso de
los estudiantes le habian llevado a ordenar el interrogatorio del profesor Albert



Racinet pero lo habian encontrado colgado de una cuerda en el interior del cuarto de
bafio de su propio domicilio de soltero, oliendo a alcohol. Lacoste, su responsable en
el museo donde trabajaba y dirigia la tesis de Nolte, habia confirmado a Talbot que
el,profesor era aficionado a la bebida y sufria continuas y molestas depresiones, no le
habia sorprendido un final como aquél para «un hombre de gran temperamento y lu-
cidez que no habia sabido sacar todo el provecho de si mismon.

Jean Coubert, agregado a la embajada francesa en Tokio, era otro cantar, y su
compafiera sentimental también. La mujer, Andis Whistler, tenia antecedentes y es-
taba fichada, aunque sobre su informacién aparecia el indiscutible y apestoso aliento
de la Direccién de Vigilancia del Territorio, impidiendo cualquier atisbo de nada. ;Por
qgué le habia que tenido que tocar aguella mierda de asunto precisamente a él? retird
de un manotazo todos los papeles que tenia enfrente y se enfrascé en la visién de la
nieve que seguia cayendo en el exterior, muy cerca, al otro lado de la ventana del
moderno edificio que albergaba la Prefectura.

Recapacito y recogio los papeles desordenados. Los forenses estaban traba-
jando sobre los cuerpos de los cinco cadaveres, y una fotografia ampliada que mos-
traba a los tres jovenes en el restaurante de la Torre Eiffel ya estaba circulando, via
fax, con direccién a todas las comisarias de Paris y el area circundante. Las huellas
dactilares del chico y de la chica ya estaban en manos de la Interpol y s6lo cabia es-
perar que le confirmaran que estaban limpios. El asunto de Coubert y su amante se
guedaban en casa, al menos de momento y hasta que la Securité no hiciera acto de
presencia. Nadie habia visto nada antes ni después de que ocurriera lo que cofio hu-
biera sucedido en el interior de los pisos, y aquello se estaba convirtiendo en un puto
callején sin salida; y los de la DST sin aparecer ni dar sefiales de vida. Por un instante
sopeso la posibilidad de que los chicos, en connivencia con el profesor, estuvieran
recabando informacién para el propio servicio secreto francés, y aquello le parecio
una buena idea que aligeraba el problema que tenia delante y explicaba el retraso de
las fuerzas que velaban desde la oscuridad por el bienestar patrio.

—Jean Pierre, tienes mala cara...

Le dolian las cervicales y se encontraba bastante cansado tras el duro dia de
trabajo. Paul, su compafiero y amigo desde hacia siete afios, se sentd frente a él, al
otro lado de la mesa, en mitad de la enorme sala donde se hallaba su despacho, tras
unas mamparas de plastico trasparente. Desperdigados a lo largo y ancho de la su-
perficie de planta, varios agentes cubrian el turno de noche interrogando a putas y
maleantes; observo a Lazare intentando explicar a una anciana, que un empujon no
era motivo para una denuncia y se sintié entristecido y derrotado ante aquella
mierda que le suponia la rutina diaria entre los casos que se amontonaban en su
mesa y que dificilmente podria dar curso. Paul le sac6 del agujero, momentanea-
mente.



—¢Por qué no te vas a descansar un poco?

Le entro la risa. Descansar... Natalie estaba hasta los ovarios de verle poco, y
aunque llevaba una temporada muy tranquila, no se sentia con a&nimos para enfren-
tarse a una nueva bronca; y los chicos... los chicos sélo le reconocian los fines de se-
mana cuando le pedian la asignacion. Su vida era una puta mierda y en la comisaria
pasaba el tiempo como mejor podia, haciendo lo Unico que sabia hacer, perseguir ra-
tas y dormir poco.

—Gracias Paul, pero no tengo suefio. ;Qué quieres?

—DPasar el rato, He estado hablando con Légrand del tema de los asesinatos en
el restaurante chino, también a €l el asunto le esta llevando de cabeza...

—¢Han batido la zona?, al completo, pero se encuentran con la misma mierda
gue nosotros, en cuanto se menciona el suceso el personal se vuelve sordo y mudo,
salvo los de la prensa que le tienen hasta los huevos...

Las nuevas directrices de trasparencia informativa estaban descojonando el tra-
bajo en las calles a lo largo y ancho de la ciudad. Los periodistas llegaban a los lugares
donde habia ocurrido algo con la misma celeridad que la policia, y después no te sol-
taban.

—Y ta, sigues con el rollo paranormal de los asesinatos? —habia cierta ironia
en sus palabras—tal vez tendriamos que llamar a Mulder y Scully...

—¢Quiénes son Mulder y Scully?

Paul se levantd y se dirigié hacia la maquina del café mientras se ajustaba la pis-
tola bajo el sobaco y preguntaba a Lassale si queria uno.

—Los vi en Dallas, con Agnes, el mes pasado, cuando visitamos a su hermana.
Son dos agentes del FBI que se dedican a buscar extraterrestres y a solucionar casos
extrafos, parece una buena serie, espero que la pongan pronto...

Volvié a su sitio y tendié el vaso de plastico humeante al teniente.

—;Fenémenos paranormales?

—Si, y muy bien expuestos... cojonudos. ;Por cierto, has oido lo del tio ese al
gue le ha soltado un tiro su propio guardaespaldas?

—Algo me ha comentado Antoine.

—Joder, se ha debido montar una de tres cojones... Ya me gustaria ver a mi a
Mulder y a Scully arreglando el tinglado.

—Y a mi que me echaran una mano —Lassale tomé el primer sorbo y se quemo
la lengua—. jMierda!

—Yo que ta estaria tranquilo, en cuanto lleguen los de la DST se acabaran los
problemas...

—No, no me refiero a mi caso, sino a Natalie.

—:Natalie?

—NMe la estd pegando y sospecho que con alguien del departamento.



—iNo jodas!

—En el fondo no me importa, tarde o temprano tenia que suceder, y no se lo
reprocho, ha sido una buena mujer y ha aguantado més de lo que se puede esperar...
—tenia ganas de soltarlo—.

—Tampoco es eso...

—Si, si lo es. Solo que me molesta que haya tenido que hacérmelo con alguien
de dentro.

—¢Alguien en concreto?

—No —se acerco el vaso a la boca, pero esta vez con mas cuidado—. No sospe-
cho de nadie, es una puta intuicion que no puedo explicar, s6lo eso... ;como lo llevas
con Agnes?, parece que sois felices.

—Bueno —se medio tumbo en la silla, con una pierna sobre la otra—, hemos
tenido nuestros mas y nuestros menos, pero con un poco de buena voluntad se
puede llegar a un arreglo. Estan las nifias, y mi madre, y lo cierto es que sopesando
las cosas puedes encontrar un hueco en toda esta mierda para escapar y estar con
ellos. Lo llevamos bien si es que se puede llamar buena a una situacion de lo mas
normalita.

Lassale tenia cuarenta y ocho afios recién cumplidos, seis mas que el hombre
gue tenia delante. A su complicada situacion laboral tenia que sumar el que desde
hacia un afio, mas o menos, sufria de impotencia, lo que habia agravado las tensiones
en casa. Al principio habia preferido evitar los encuentros con Natalie, pero cuando
no hubo mas remedio...

—Como te has enterado?

—Ya te lo he dicho, no lo sé. Son cosas, aqui y alld&. No hay datos ni pruebas,
pero Natalie lleva unos meses sin molestarme, feliz y tranquila, como si los problemas
gue nos han jodido durante todos estos afios hubieran desaparecido de golpe —hizo
un gesto frente a su cara, con las dos manos—, cosa que no han hecho en realidad.
Ya no hay rifias, ni follones...

—Eso es bueno...

—Segun se mire... sufro impotencia desde hace algo mas de un afio.

—iConio!, esa si que es buena...

—~Paul, por tu madre, no se lo cuentes a nadie, el sic6logo me ha dicho que es
pasajero, que es una cuestion tipica de mi edad, del estrés y de otras mierdas..., y que
afecta al sesenta o setenta por ciento de la poblaciéon masculina que vive en las ciu-
dades —intentd quitarle importancia—, asi que no se te ocurra irte de la lengua, y
menos con Légrand.

—Entonces, estas en tratamiento...

—Si, pero sigue sin levantarseme. No se te ocurra comentarlo, por favor.



Paul rugié en una estruendosa carcajada que golped como una bofetada la cara
de Lassale.

—No seas hijo de puta... he hecho mal en decirtelo.

—Perdona, hombre —a duras penas conseguia eliminar la sonrisa que le ilumi-
naba el rostro—, ahora lo entiendo...

—Entiendes qué?

—Joder, Jean Pierre, ahora te entiendo... vaya putada. No temas, sabes que soy
tu amigo y que no contaré nada —una risita imbécil le asaltaba de cuando en
cuando—.

—Y de que cuernos te ries?

—Vale, vale, ya me callo —Paul levanto los brazos pidiendo tregua y realizando
un ultimo esfuerzo por evitar la risa, pero no pudo—.

Lassale se habia contagiado y reia también, hasta que se le congeld la risa.

—¢Interrumpimos, Teniente Lassale?

—Si, digo no —se levanto para tenderle la mano—.

—Soy el Capitan Reno, y éste es el oficial Grenet —el segundo individuo asintio
con la cabeza—.

Percibi6 el chasquido y aguzo el oido para tratar de localizar el origen de la pertur-
bacion sin hallarlo. Miré en direccion a la cabeza de la comandante sin atreverse a
confirmar sus sospechas, y en aquel preciso instante volvié a notar la leve perturba-
cion en los canales abiertos.

—Irina, coge los trastos y evaporémonos... cancela la operacién.

—;De qué demonios hablas...?

—Cancela la puta operacién, nos tienen cogidos... —Irina asintié6 mecéanica-
mente mientras se preparaba para salir zumbando y escuchaba los gritos de Ivan—
...llia, saca a los crios de ahi y largaros con viento fresco, nos han pillado... llia...
JMia?... —llia no contest6—.

Alex estaba a la escucha y lo comprendié de inmediato, miré por el retrovisor y
vio la forma oscura que se acercaba en el instante en que el cristal trasero saltaba en
pedazos, atravesado por las postas que alcanzaron su cuerpo a través del asiento,
lanzandole contra el volante y el parabrisas. El segundo estampido rompio la luna de-
lantera tifiéndola de rojo y mezclandola con los restos de su cabeza que se esparcie-
ron sobre el capot.

Galina tenia enfocado a Besson cuando el proyectil le atravesd la cabeza de
parte a parte, reventandola como si fuera un melén. Arkadi pudo ver a su enemigo, y
hasta tuvo tiempo de moverse ligeramente antes de que su brazo derecho saltara en
pedazos a la altura del codo; quedoé inerte, en una postura estupida, sobre las tejas



blancas de una casa vieja que quedaba enfrentada a la buhardilla. Un segundo dis-
paro, limpio, le marcoé la frente sudorosa bajo el pelo lacio y rubio que surgia a través
del pasamontafias, rompiendo el visor. Vitali apunt6 a la cabeza del hombre que veia
delante, sin saber su nombre ni interesarle lo mas minimo lo que le estaba haciendo
aquella mujer que perdia la cara y las manos entre las piernas blancas y gordas de su
objetivo; la puerta se vino abajo y las linternas le cegaron mientras reconocia los pun-
tos rojos rozandole las pupilas y sentia el quemazon que le rompio la cara. Vania se-
guia observando a Vaugirard mientras se la chupaban, y escuché por el auricular una
voz que le decia algo que no pudo entender porque una bala le habia perforado el
pecho, empujandole al vacio.

—iCorre, corre, todo esta perdido!

Irina abridé la puerta trasera de la camioneta. Ivdn no solia equivocarse, aquel
puto cuarentén manco estaba en lo cierto, y sintié la adrenalina surcandole el
cuerpo, como un gigantesco oleaje, y supo que venian tras ellos. EI manco llevaba
una CAWS en la mano y no sabria decir de donde la habia sacado, ni lo iba a pregun-
tar. Avanzaban entre los coches y los camiones, pisando la nieve y los cables que re-
corrian el suelo, bajo el atronador ruido que salia del pabellon. lvan detras, con la es-
copeta pegada a la pierna, y ella delante, con la P7 aferrada en el interior del bolsillo.
Miradas recelosas y cautas, intentando divisar sombras. El guardia de seguridad que
custodiaba la unidad mavil de la TF2 les vio y se movi6 hacia los camiones.

—Nos han visto, corre...

Comenzaba el calvario. Pasaron agazapados y agachados, con las armas alza-
das, ante las caras incrédulas y aterradas de un grupo de nifios que escuchaban el
concierto desde el exterior. La escena se desarrollaba a camara lenta, con el fuego
del miedo quemandoles las sienes y haciendo que sus corazones cabalgaran a un
ritmo que se acoplaba frenéticamente a los sonidos que surgian del interior del pabe-
[I6n. Una hilera de coches mas y se encontrarian frente a la Estacién; entonces lo vio,
girando en su direccion; y apunto; y el destellé del disparo la cegd mientras la sombra
caia al suelo y el mundo comenzaba a moverse a camara rapida por delante de sus
ojos, con fogonazos de gente que gritaba y los miraba mientras se ocultaban o tira-
ban al suelo. Una camioneta de la Gendarmeria derrapaba y les cerraba el paso defi-
nitivamente cuando varios agentes comenzaron a disparar hacia donde estaban ellos.

—iCorre a la izquierda! —rugi6 Lavreniov—.

Not6 el cuerpo de Ivan a su lado, y los golpes secos de las balas atravesando la
carroceria de los coches que les servian de atrincheramiento, o silbando sobre sus
cabezas. Saltaron cristales mientras giraba, levantandose, en la direccion que le habia
ordenado su agente y escuchaba, uno tras otro, los diez disparos que abrasaron cha-
lecos, hombres y chapa con igual eficacia. Mir6é hacia atras por un instante, Lavreniov
estaba en cuclillas, tenia la escopeta entre las piernas, dada la vuelta, y colocaba con



su unico brazo un nuevo cargador, parapetado junto a un vehiculo mientras los im-
pactos reventaban los neumaticos y abrasaban la carroceria, al menos conté dos que
dieron sobre el propio cuerpo de Ivan; le miré y supo que aquel hijo de puta, Ivan
Lavreniov, el lituano, el manco, el hombre que llevaba un cigarrillo encendido entre
los labios, perderia los huevos por evitar que la cogieran: con un rapido movimiento
habia girado de nuevo el arma hasta que la culata repos6 sobre el anorak ensombre-
cido y rasgado de una figura que se habia levantado y comenzaba a disparar contra
una nueva dotacion que habia parado tras la primera.

Corria a grandes zancadas, evitando resbalar, sintiendo el frio en la cara y el ca-
lor en las entrafias mientras empujaba gente y guardaba el arma. Sali6é a la calzada en-
tre coches que iban y venian, corria manteniéndose alerta y tratando de ganar un
tiempo y un espacio que la policia y los del Bureau intentarian arrebatarle. Agotada,
llegé a las inmediaciones de los Invalidos y busc6é un vehiculo con que alejarse de
aquel infierno que batia ocularmente un helicéptero a media altura y al cual escu-
chaba ronroneando sobre los edificios. Localiz6 una scooter y retomé la loca carrera
buscando huecos inaccesibles hasta que la calma comenz6 a ganar terreno en su in-
terior; tenia que llegar cuanto antes a la base y avisar a los otros, si es que a aquellas
horas quedaba alguien. Le habian jodido medio “Domovoi” y no queria que jodieran
a los que quedaban. Mientras avanzaba, cerca de la Torre Eiffel, se sintié aterida por
la gelidez del aire que le cortaba la cara. La cazadora que le cubria no impedia que el
frio le llegara hasta los huesos, y la nieve le cegaba los 0jos. Un coche patrulla salié de
una esquina y se interpuso en su trayectoria, no pudo evitar tragarselo. Ahora si que
la habia jodido del todo. En el suelo, con un dolor intenso en el brazo izquierdo y en
la cabeza, penso en lo que iba a ocurrir y lo que supondria... mir6é en direccién al ve-
hiculo celular, uno de los agentes apuntaba en su direcciébn con una Spas 0 una
Benelli, y el otro con una pistola... La tenian cogida tanto si escapaba como si no lo
hacia.

—iQuédese donde esta, no se mueval

Hizo caso y se concentr6 en el que la apuntaba con la escopeta mientras el otro
avisaba a la Central. El hombre solt6 la Spas y se desplomé como una marioneta a la
qgue cortan los hilos. El otro no tuvo tiempo de reaccionar, para cuando percibio lo
gue le acababa de ocurrir a su companiero, una onda de choque le golpeaba el cere-
bro cegandole por completo mientras su cuerpo resbalaba por el asiento. El esfuerzo
de la huida y el realizado para evitar la captura, habian terminado con sus reservas.
Se alej6 lentamente, de forma desganada, con direccion a los muelles, esperando que
la policia tardara en llegar. Llevaba el brazo izquierdo roto y estaba seriamente to-
cada; magullada y derrotada sabia que no llegaria demasiado lejos. Varios curiosos,
desde los coches y las aceras la miraban con caras asustadas, bajo la nieve intensa
gue desdibujaba Paris al filo de la madrugada.



En el exterior de la camioneta que habia dejado atrds, a unos cien metros de
donde permanecia tirado el cuerpo acribillado de Lavreniov, varios agentes unifor-
mados observaban al grupo que se hallaba en su interior, fisgando y recogiendo
pruebas, hasta que la deflagracion acab6 con todos ellos. Ivan sonrid desde el in-
fierno.

Como habia supuesto, Coubert era un pez gordo que el aparato trataba por todos lo
medios de preservar. Habian charlado durante quince interminables minutos sobre el
agregado francés y su amante, por alguna razon a la DST s6lo parecian interesarle
aquellos dos cadaveres y el hombre vivo que habia huido, pero no iban a dejarle
tranquilo.

—En lo que a mi respecta, los cinco fiambres y el que ha escapado pertenecen
al mismo caso, y estan bajo mi jurisdiccion, y no me vale el “aqui no ha pasado nada”.

—Haga lo que quiera, de todas formas el Prefecto recibira indicaciones y le dira
lo que tiene que hacer.

La cabeza de péajaro de aquel hombre, donde la alopecia habia ganado terreno a
lo largo de una linea que parecia trazada con regla, y que tenia una nariz aguilefia
sobre un bigote negro y espeso, bajo unas grandes gafas, se agitd con gesto grave so-
bre los hombros.

—Estamos ante un caso que atafie a la seguridad nacional, no sé si me en-
tiende... como ya le he dicho, por su bien sera mejor que cierre la carpeta y dé el caso
por concluido, los intereses de Francia no necesitan intromisiones como las que
puede generar su intervencion. Ya estamos buscando al aleman, si ustedes lo encuen-
tran primero, se lo quitaremos, asi que... yo que usted me tomaria poco trabajo en la
investigacion y pondria a toda mi gente a buscar a ese malnacido.

Lassale no pretendia llevarle la contraria, y menos ante un caso que olia a
“seguridad nacional” desde un principio, pero conocia perfectamente los problemas
gue se derivaban de las “maniobras” de la gente de la DST. El vecindario y la prensa
iban a querer respuestas inmediatas sobre una noche que habia dejado tras de si a
cuatro muertos en el mismo barrio. El horno no estaba para bollos y queria matizar
en lo posible su propia responsabilidad en el asunto, porque el Prefecto no se iba a
mojar, en cuanto le llamaran le pasaria el papelén, y “si te he visto no me acuerdo”.
Ademas, estaba su propia integridad como persona y policia. No se le levantaba, era
cierto, pero todavia no habia nacido el cabrén que le hiciera desistir en un empefio, y
aquel caso comenzaba a suponer para él un asunto personal por el que se enfrenta-
ria a quien fuera. Nadie mataba ciudadanos en su demarcacién sin dar una puta ex-
plicacion, aunque fuera el propio gobierno.



—De momento, y hasta que el Prefecto reciba las instrucciones de sus superio-
res, todo seguird como esta. ;Queda claro?

—Como prefiera.

Aguel imbécil de Reno y su callado acompafante le siguieron hasta el descansi-
llo donde estaban situados los ascensores, una vez terminada la estlpida reunion.

—De todas formas, Capitan Reno...

—iPor Dios, llameme Silver!, los que me conocen asi lo hacen, y quiero que vea
en mi a un amigo, me temo que vamos a tener que colaborar —enarc6 sus pobladas
cejas—, al menos durante un par de semanas...

—Silver —le costd decirlo mientras sonreia forzadamente—, quedamos en ello:
en cuanto tengamos los informes forenses y los datos que hemos solicitado a la
Interpol, a la embajada y policia alemana, se los haré llegar sin tardanza; y si encon-
tramos al aleméan, cuente con que le avisaremos el primero, no lo dude; pero necesito
respuestas y soluciones, o seguiré buscandolas por mi cuenta.

—Cuidese teniente, tiene mala cara... —sonaba a amenaza—...una buena mente
sélo puede funcionar en un cuerpo bien cuidado...

Aguello le tocé los cojones y se envaro.

—A qué se refiere?

—Acépteme un consejo —hablaba suavemente—, las mujeres son peligrosas, se
lo dice un hombre con amplia experiencia al respecto —teatral y académico era lo
menos fuerte que se podia decir sobre las Ultimas palabras que le dirigi6 Reno—.

Por fin la puerta del ascensor se cerro, y en ella viajaba un capitulo turbio que le
sobraba en su complicada vida de servicio, si tenia que colaborar con aquellos hijos
de puta, lo llevaba claro. Necesitaba descansar y por primera vez en mucho tiempo lo
iba a hacer. Hablaria con Natalie y le pediria paciencia y tiempo, y con un poco de
suerte encontraria el maldito hueco que le permitiria reconstruir su vida, como le
habia dicho Paul. Se dirigié hacia su mesa y levant6 el teléfono para llamarla, pero la
linea ya estaba ocupada: Jean Pierre o Clara, tal vez los chicos le necesitaran mas de
lo que pensaba.

Estaba recogiendo su gabardina cuando se fue la luz del edificio, entre gritos de
alarma y silbidos; Paris se iba apagando por zonas, lentamente, hasta que reind una
oscuridad absoluta en el horizonte nevado de la ciudad que aparecia reflejada en los
ventanales. Avanzd unos pasos Yy se volvié hacia los cristales cuando el campanario
del Sacré Coeur marcaba la media noche. Tras él, Paul agitaba su auricular mientras
susurraba algo que no escucho.



Aterida de frio, la humedad, el cansancio, y el dolor, habian terminado con las pocas
fuerzas que le quedaban. Paris estaba a oscuras, se habia apagado como un arbol de
navidad después de la fiesta.

Se arrastré a través de la nieve y la hierba, como pudo, para cobijarse bajo unos
arbustos y evitar, asi, la incesante nieve que caia, cerca del Palacio de Chaillot, atis-
bando las luces de los vehiculos que se movian como serpientes a una treintena de
metros, en la avenida Kennedy, y recordando la emboscada que les habian prepa-
rado: habian sido cogidos como conejos en una caceria.

Mientras se agarraba las piernas con el brazo derecho y dejaba descansar el iz-
quierdo, comenzo a llorar de forma amarga e incontrolada, tal vez fuera la tensién
acumulada, o el propio frio, o la sensacion de que todo se acababa, o simplemente el
pensar en que ni siquiera le quedaba una bala en el cargador para terminar alli
mismo con la espera; lo cierto era que se sentia perdida, y llorar le parecia el Unico
lujo que podia permitirse. Abrid sus ojos azules para observar las luces de los coches
y las de algun barquito que navegaba por el Sena, hasta que divisé las de una camio-
neta que se quedaron paradas y quietas en su perpendicular, cerca de la acera.
Volvio a sacar la pistola, aunque sabia que no serviria de nada. Lejos se escuchaban
sonidos de sirenas y pitidos de coches encajonados en los atascos que habian parali-
zado la ciudad, todo ello en una sinfonia que le parecié un mal réquiem, y comenzoé a
escuchar los pasos de los hombres, dos sombras que se acercaban, rompiendo la
nieve, a contraluz con la luminosidad que gobernaba la carretera. Se mantuvo tran-
quila, hasta que escuch6 una voz familiar que la llamaba en un tono bajo y suave:

—Comandante...

Apunté al centro de la primera sombra, la mas grande, y mantuvo la boca ce-
rrada.

—Seguro que esta aqui?

—Estoy seguro, la noto —contesté la sombra de atras—.

Nikita, era Nikita, y posiblemente la sombra de delante pertenecia al amigo de
Alex. No creia en Dios, pero juro replantear sus creencias mientras se levantaba.

(1998)

SARAJEVO respiraba tranquila a pesar de los incesantes bombardeos del ejército ser-
vio y de los cada vez mas habituales francotiradores que asolaban las calles en
cuanto desaparecia la luz. Habia decido sacar a pasear a Délano tras el altercado que
habia tenido con Danzig, acercandolo hasta uno de los cafés que permanecian abier-
tos en el barrio musulman. La ciudad luchaba por buscar la normalidad, sin embargo,
las tropas de Belgrado seguian avanzando y cercandola; el corrosivo nacionalismo
qgue blandian los ambiciosos dirigentes croatas y serbios, alimentados por el apoyo
explicito de Francia y Alemania y la dejadez internacional, estaba dando al traste con



las expectativas de paz en los Balcanes y la guerra iba a peor. Llevaban un afo largo
trabajando en los restos de Yugoslavia, y habian sido trasladados a aquella zona para
localizar un aparato desaparecido de Stutgart tras la gran guerra y del que se suponia
gue podria estar localizado en la zona nortefia y minera de Tuzla. Pischertsrieder
manejaba la batuta desde Viena, y habia articulado la operacion de busqueda y loca-
lizacion de un aparato que al parecer se hallaba cerca. A finales del afio 44 —antes
de que las propias investigaciones americanas derivaran en la creacion de la bomba
gue asold Hirosima y Nagasaki—, los nazis pusieron en marcha un equipo de investi-
gacion que buscaba mutantes en base a la teoria del bombardeo selectivo sobre hu-
manos, consiguiendo algun tipo de resultado cuando el Il Reich tocaba a su fin y ya
era demasiado tarde. Tiempo después de la conclusién del conflicto armado de mitad
de siglo, un grupo filonazi consiguié recuperarlo y ocultarlo en las entrafias de la
Yugoslavia del Mariscal Tito. El operativo dirigido por Pischertsrieder habia encon-
trado una pista sobre el paradero, que coincidia con movimientos de células M, fun-
damentalmente americanas y ex—soviéticas, lo que comenzaba a concretar las sos-
pechas. La misién de Brindel y su pequefio y cansado grupo de trabajo era concreta:
seguir y destruir a los operativos americanos que estaban trabajando en la zona antes
de que encontraran el dichoso aparato, de los rusos se encargaba otra célula; pero
como siempre, el “Dalmata” tenia su propia dindmica y sus propios problemas inter-
nos que de cuando en cuando afloraban de forma bastante dramatica.

Danzig, el enlace establecido por Londres, era un inteligente oficial de amplio y
magnifico historial que habia luchado en el teatro europeo durante los Gltimos afios.
Los informes sobre él hablaban de un hombre reacio a someterse a las estructuras y
dificil en el trato con sus superiores, pero avalado por su impecable hoja de servicios.
Nathaniel Bergman, era diferente. Délano, asi le gustaba Ilamarlo a él, era el mas jo-
ven del grupo, un muchacho de apenas diecinueve afios que era todo impulso y que
tenia buena madera para convertirse en un buen agente, pero al que todavia le
“faltaba coccién”, como diria Brideshead. Su impulsividad s6lo le acarreaba proble-
mas, y tras el pufietazo que le habia propinado Danzig, en mitad de la cara, habia
considerado necesario airearlo un poco, para evitar, precisamente, uno de los ira-
cundos accesos de ira que muy bien podrian haber acabado con la carrera del enlace
y con las expectativas de todo el equipo.

—Rel3jate.
—Es un hijo de puta engreido.

Délano era un adolescente, y como todos los adolescentes sufria problemas que
eran ininteligibles para los considerados adultos, asi que hizo de tripas corazén y
traté de explicarle que lo mejor que podia hacer era evitar otro encontronazo con
Danzig y que convenia que se concentrara en su propio trabajo, que bastantes ener-
gias le reclamaba.



—Podia haberle partido la cara.

—Lo sé.

—No merece el aire que respira...

Danzig era un tipo raro, paranoico y extrafio. Su actitud dentro del operativo
no tenia nada que ver con lo que decia su hoja de servicio, sin embargo habia sabido
granjearse su amistad, y durante el mes que llevaba junto a él, habia comenzado a
apreciarlo.

—...te la acabaréa jugando, Christo, y lo lamentaremos.

Estaba hasta los cojones de que todos y cada uno de los integrantes de
“Dalmata” acabaran, tarde o temprano, por hablar de igual modo del resto de sus
companeros, pero la convivencia acarreaba aquellos comportamientos; Charlie era la
excepcioén, él nunca hablaba mal de nadie, en realidad nunca hablaba de nada.
Nyman era fundamentalmente irrespetuoso con todos y con todo, y a pesar del apre-
cio que sentia por él, le molestaba su forma de actuar. Habia vivido su infancia y ju-
ventud con plenitud, incorporandose a Heracles durante sus estudios en la universi-
dad, cuando habia disfrutado de la vida. La diferencia entre Nyman y él estribaba en
el propio concepto de la vida y del trabajo, y tal vez por ello le irritaba tanto que su
compariero fuera como era; Nyman habia aprendido a beber de la vida a sorbos, él lo
hacia a tragos y la mayoria de las veces amargos. Sabia que su razonamiento era una
perfecta estupidez, que en el fondo cada cual tiene derecho a ser como quiera, pero
le jodia profundamente que alguien como su compafiero se comportara como siem-
pre habia deseado comportarse él; le habian descojonado de lo lindo, a Nigel no.
Danzig era un poco como Nigel, pero de una forma irracional. Nyman era un buen
agente, el perfecto agente, sin escrupulos ni falsas modestias; trabajaba con ellos
pero podia trabajar para cualquier otro grupo con la misma eficacia; no le importa-
ban las razones de las cosas, sOlo se importaba €l mismo y su propia supervivencia, y
por supuesto el éxito de cada misién encomendada; él se ahogaba en el fango porque
sabia perfectamente que trataba de escapar de una vida que no le gustaba lo mas mi-
nimo; envidiaba a su comparfiero y Nigel lo sabia, y por ello gustaba de joderle conti-
nuamente con su arrogancia. Danzig, sin embargo, se mostraba altivo, distante y mo-
ralmente correcto, como si la mierda la llevara dentro y la comprendiera por ello. El
joven gue tenia delante, enmarcado por la decoracidén claramente otomana del café,
era el contrapunto preciso de sus compafieros, la vida le recorria los cuatro costa-
dos, buscando razones y espacio donde mostrarse.

—Tienes que olvidarlo, no merece la pena —le dijo—.

Délano se sumergié momentaneamente en un pozo profundo, pero él sabia que
tarde o temprano saldria por si mismo, sélo trataba de auparle un poco. El grupo se
hallaba cansado, llevaban demasiado tiempo en aquel frente. A pesar de sus conti-
nuas quejas, los de arriba consideraron pertinente dejarlos donde y como estaban, y



ya se sabe, un grupo agotado acaba por ser una burda caricatura de si mismo.
Sinceramente confiaba en que siéndolo podrian solventar todo lo que les echaran
encima, como habian hecho hasta el momento.

—No te das cuenta, Christo, Danzig parece un hombre de accién que por nece-
sidades imperiosas se hard cargo de la retaguardia a falta de nadie cualificado para
ocupar el puesto; hace patentes su incomodidad y disgusto aunque parece entender
la razon que le lleva a encargarse de la zona mas vulnerable del equipo... y sin em-
bargo es lo que busca...

Délano estaba tocando, con su educada y formada palabreria, sin quererlo, una
de las fibras mas sensibles y que mas le molestaban de la actitud del nuevo.

—...entre los papeles y los informes puede dilatar el tiempo y enmendarle la
plana a la realidad y los resultados, él es la comunicacidén con el exterior mientras no-
sotros trabajamos a destajo en pésimas condiciones, sin atender a si lo que nos co-
munica es cierto o sencillamente una mierda...; &ndate al loro con él...

—No dramatices, y menos ahora. Has cometido errores como hemos hecho to-
dos, Danzig y tu habéis llegado a un punto que no tenia que haberse dado...

—Le conozco, he visto a otros como él, se hacen imprescindibles y después
abandonan.

—Tomate el café y calla —le orden6—.

Danzig le preocupaba, era un paranoico, ;pero quién en aquel mundo de locos
no lo era? La paranoia es un estado mental considerado pernicioso, pero en el fondo
no es sino una forma de ver diferente a la considerada normal. El paranoico recrea
su propio mundo engranandolo con el otro. Tal vez los paranoicos fueran ellos y el
IGcido, Danzig. También resultaba posible que aquel hombre pudiera haber borrado
las pistas sobre su pasado, eliminando riesgos innecesarios; y también podia ser que
hubiera conseguido granjearse, después, su amistad, matematica y friamente, bus-
cando en la nueva unidad el refugio perfecto para la inoperancia y negligencia que le
habia soltado a la cara Délano antes de que le devolviera el pufietazo. Muy bien podia
haberse confeccionado una identidad ficticia que lo hacia imprescindible; agazapado
podia sacar partido de los defectos de la propia estructura interna del operativo y
denunciandolos se ganaba una importancia de la que carecia en realidad. Su fobia a
las estructuras y la dificultad en el trato con los superiores podian ser un simple sub-
terfugio para amparar su propia incapacidad para aguantar la presién, pero sincera-
mente creia que Délano exageraba, antes, y ahora, aturdido por la rabia que le en-
cendia el rostro y le hacia contener unas lagrimas que afloraban en sus ojos rasgados.
Danzig era su lugarteniente y lo consideraba un amigo. Un oficial debe confiar en sus
hombres o la efectividad de su unidad no sirve para nada —se lo habian ensefiado en
el cursillo de direccion de operativos—, lo que tampoco le impediria ser el directo
responsable de lo que ocurriera si Délano llevaba razén en lo que decia.



Personalmente le gustaba confiar en los que le rodeaban, de esa forma se sentia se-
guro, y no queria que gracias al problema surgido entre el chico y Danzig cambiara
nada; si ya resultaba dificil sobrellevar la responsabilidad propia de su cargo al frente
de una célula movil, sélo le faltaba que aquel presagio de mal agtiero le turbara la ca-
beza, llendndole de prejuicios y temores. Traté de cambiar de tema.

—Tienes que darte tiempo, eres demasiado joven, si me permites la estupidez...
—Délano sonrié por primera vez—, ...pasas demasiado tiempo pensando en otras
cosas, lo que te lleva a enfrentarte con la cruda realidad como si fuera un muro de
hormigon armado que no puedes derribar. Si te plantearas el trabajo como algo con
lo que no te quedan otros cojones que vivir, al final el muro se desvaneceria y po-
drias vencerlo hasta que todo se volviera soportable... dejdndote hueco para las otras
cosas que anhelas y que al final llegaran.

Délano le miraba con sus ojos limpios y él se sentia un perfecto cabrén por es-
tar engafiandole. No habia conseguido derribar el muro, ni lo conseguiria, y la vida se
le seguia escapando entre los dedos sin que lograra siquiera atraparla un poco. Nigel
podria explicarselo mejor si fuera capaz de entender que Délano era simplemente un
muchacho y no un compafiero de fatigas al que le importaba un rdbano la consecu-
cién exitosa de las misiones. El propio Danzig podria hacerlo, pero su soberbia le im-
pedia considerar al chico como un igual, aunque le diera mil vueltas. El, personal-
mente, agradecia disponer a su lado de una persona que sofiaba con chicas y con
una vida normal, como hacian los jovenes de su edad, de aquella forma se sentia lim-
pio y reconfortado, y en cierto modo exculpado por compartir catedra con hijos de
puta como Nigel y Danzig; Charlie seguia siendo otra cosa, extrafio hasta para si
mismo, y Dana continuaba significando su propio fracaso.

Un sonido hueco les despabild, lanzandoles instintivamente al suelo, bajo las
mesas. Un francotirador chetnik estaba barriendo la zona con un Mauser desde una
posicion indeterminada, habiendo alcanzado a una mujer que yacia en mitad de la ca-
lle y cuyo cuerpo se desangraba sin que nadie pudiera hacer nada salvo esperar. Por
fin dos hombres se arrastraron hasta donde estaba y cogiéndola por los pies trataron
de quitarla del angulo de aquel malnacido que disparé de nuevo manchando de rojo
el pecho de uno de ellos.

—ijHijo de puta!

Délano habia buscado su pistola y trataba de desenfundarla mientras él le rete-
nia el brazo.

—No haréas nada con ella, sino complicar las cosas...

Un flashazo le llevd como un reldampago a una playa que conocia, en la que ha-
bia estado y en la que se hallaba un hombre de raza negra, sentado, que miraba el
oleaje. Lentamente se despertd, pero no abrié los 0jos, por mera precaucion. Los so-



nidos, los olores de aquel lugar le resultaban desconocidos y recordo el callején, y la
sombra que percibio antes de desmayarse.

Aquel a quien llamaban “fraile”, un individuo inmenso, con rasgos de gigantismo que
deformaban su cuerpo, estaba masajeando con sus enormes manazas el brazo roto
de la comandante, ante los ojos atentos de Tsvietaiev y la pobre iluminacién de una
linterna que se encontraba en el centro de la mesa del despacho, atiborrado de
mierda y papeles viejos, en la parte alta de un almacén abandonado en las afueras de
Paris, al norte. El ambiente que se respiraba era muy tenso, aquel agujero no le habia
gustado a nadie y la comandante ya habia dado las 6rdenes precisas para cubrir, en
lo posible, la eventualidad de un ataque que él consideraba inminente.

—No me gusta que fumen cuando estoy cerca...

—\Voy a apagar el cigarrillo, por pura cortesia.

—Lleva un rato jodiéndome Tsvietaiev, ya no tiene cerca a Alex, y en lo que a mi
respecta, la que manda en esta unidad soy yo, y por encima de mi sélo tengo a
Brodsky, asi que vayase haciendo a la idea: la que da las 6rdenes soy yo y no me
gusta que fumen cuando estoy cerca, si quiere hacerlo tiene espacio suficiente al otro
lado de la puerta —sefialé con el brazo y la mano derecha hacia el oscuro lugar que
se extendia al otro lado del pequefio habitaculo en donde estaban—.

—NMe gustaria hacer algo ademas de estarla escuchando...

—Pues de momento no le necesito para nada, asi que si quiere vayase a dar una
vuelta.

Igor se mordi6 los labios, intentando evitar una discusion tan estupida como
todo lo que estaba viviendo; desde que la conoci6 supo que la relacion con la mujer
no seria buena, por mucho que lo intentara. Mientras apagaba el cigarro contra la
jamba de la puerta, los ojos abultados de “fraile” le miraron con una placidez y pasi-
vidad que no parecian indicar nada bueno —se habia acostumbrado a verle cejijunto
y con un aire bastante l6brego—, tal vez a él tampoco le gustara que fumaran a su
lado. Tsvietaiev se volvio para dirigirse hacia la puerta y sentarse en uno de los esca-
lones de la escalera que descendia hacia la superficie negra del local, un enorme han-
gar que disponia en sus entrafias de tres muelles de carga que ahora desaparecian de
su vista, sumergidos en una oscuridad pastosa y fria que ocultaba, también, la som-
bra de la camioneta pequefa que estaba aparcada en el segundo de ellos. El resto era
un espacio amplio que en sus buenos dias se habria encontrado repleto de camiones
y de mercancias que provenian del Este. “Metropolitain 4” era una empresa de trans-
porte que amparaba bajo su legalidad uno de los tuneles de acceso y salida de agen-
tes. Como otras tantas del ramo, cambiaba habitualmente de domicilio dejando atras
rudimentarios escondites que servian durante un tiempo muy reducido y que resul-



taban poco seguros. El Bureau sabia de la existencia de “Metropolitain 4” y de los
otros escaparates diseminados por el GK en la capital, seguia todas sus huellas. El se
hallaba sentado a medio camino de la escalera metalica que unia la oficina con el
suelo, bajo aquella pequefia estructura se encontraban un par de habitaculos, o al-
macenes, cegados completamente al exterior salvo por el estrecho pasillo que tam-
bién daba acceso a los servicios de la instalacién. En una primera observacion habia
encontrado mucho material abandonado que no parecia servir para nada atil; sin
embargo, Bela, el hombre que ahora se encontraba vigilando el portén de entrada,
habia encontrado qué hacer con ello, considerando pertinente agrupar cajas de ma-
dera y cubiertas destrozadas junto a la camioneta que los habia traido —al joven lla-
mado Nikita, a la comandante y a él mismo—, cuando la encontraron cémo y donde
habia previsto el muchacho. Mientras perdia la vista en el ambiente que le rodeaba,
pens6 por un instante en lo dificil que se le estaban poniendo las cosas, y en la razén
gue tenia el pobre Alex cuando le dijo que lo que necesitaba era un milagro. No iba a
encontrar a Misha salvo que consiguiera salir de aquel atolladero, y dada la situacion,
tendria que mantenerse en aquel sitio al menos durante un tiempo que se le antojaba
demasiado largo. Todo el cansancio del viaje, del dia transcurrido en Paris, se le
amontoné en la cabeza y los parpados; se sentia embotado, los ojos le escocian y le
dolian las piernas, saturadas por horas y horas en posicion vertical, moviéndose de
aqui para alla. El joven Nikita se acerco hasta el inicio de la escalera.

—A pesar de las apariencias tiene un buen llevar...

—;Quién?

—Ella —sefald con la cabeza hacia el interior de la pequefia oficina que coro-
naba la escalera metalica—.

—Te importa que fume?

—A mi no...

Arrastré el humo de aquel cigarrillo hasta el interior de sus pulmones, como so-
lia hacer con el primero de la mafiana, y se acaricio la cara notando la barba que ya
despuntaba tras una jornada sin afeitar.

—No le ha gustado el cobijo que nos han ofrecido, ni la divisién del equipo.

—A mi tampoco...

Aquel lugar parecia una ratonera. Demasiado campo abierto a su alrededor y
demasiada poca gente en su interior. Los dos jévenes a los que llamaban “zelotes”, y
tres agentes mas, habian sido evacuados por la Jefatura de Zona a una posicion en el
interior de la urbe, a ellos les habian mandado sencillamente a la mierda. Recordé
brevemente la discusién suscitada con el muchacho que tenia enfrente cuando se
atrevidé a recomendarle que no hiciera caso de las instrucciones que acababan de lle-
gar. «Las 6rdenes las da Eva, 0 en su caso Irina», y sus pensamientos recalaron bre-
vemente en Marina, en la putada que habia significado no tener hijos, en Mijail, en la



pequeia cara ovalada de Misha y en los “aires” que se respiraban en aquella pequefia
unidad de combate que no iba a durar un asalto.

—;Quién es el chico?

Nikita era un lector mental y ya habia demostrado sus buenas dotes como ras-
treador; aquella intromision en sus pensamientos no le sorprendié o mas minimo,
pero no contesto.

—Por qué lo buscas?

No tenia ganas de hablar, pero le hacia falta hacerlo, sobre todo por evitar que
la cabeza le saltara en pedazos, asi que, mientras el “fraile” sanaba el brazo destro-
zado y las magulladuras de la oficial, y Bela hacia un vigilancia que serviria de bien
poco, parapetado en aquella trinchera tan “sui generis”, y el aleméan seguia “viajando”
tras el golpe que habia recibido, Igor decidié ponerse a charlar con el joven que tenia
delante, intentando, de paso, conseguir mas informacion de la que disponia.

—:Me reconociste?

—Forma parte de mi trabajo, vi tu mensaje en el buzén y te segui hasta el inte-
rior de la cafeteria.

—Alex lo sabia?

—También forma parte de mi trabajo el informar a mis superiores sobre los ha-
llazgos. Recorro todos los dias las mismas zonas, el metropolitano, Tullerias...

Igor sonrié mientras soltaba una columna de humo por la nariz. Por la mafiana,
Nikita habia estado a apenas una mesa de distancia en el café La Madeleine, junto a la
muchacha, antes de su entrevista con Gagarin.

—La chica forma parte del grupo?

—No, es mi novia.

Aqguel joven de aspecto blanquecino y débil, que tenia una cabellera lacia y
mermada por algun tipo de tratamiento quimico, le recordd las labores de busqueda
de cobertura que tienen como obligacién todos los agentes en paises extranjeros.
Primero un trabajo y un domicilio fijo, después, amistades a las que puedan abando-
nar, incluyendo la posibilidad de enamorarse y barrenar lo mas maravilloso que
ofrece la vida cuando se tienen veinte afos. Una mierda vamos.

—No la dejaré nunca.

La afirmacion le obligdb a mirarle directamente, un cuerpo delgado coronado
por aquella cara afilada y los o0jos oscuros enmarcados en amplias ojeras; Nikita pa-
recia débil, pero s6lo por fuera; llevaba apenas dos horas con él y ya empezaba a sen-
tirse molesto por su extrafia personalidad.

—Coémo lo sabes?

Nikita se movio ligeramente.

—Y eso qué importa?

Lo cierto era que importaba bien poco, que todo importaba bastante poco.



—Por qué me seguiste t0?

El crio se las sabia todas. Antes de encontrar al alemén, habia decidido dar una
vuelta siguiendo a Nikita y al subnormal, pero creia que no le habian visto.
Recapacitd sobre su altimo pensamiento y lo desterr6 mientras miraba al lector men-
tal y le soltaba un concepto bastante duro: «<no me gustas.

—Por qué? —Nikita movia la cabeza y sonreia—.

—En realidad no me gusta toda esta feria: un gigante que sana milagrosamente,
un subnormal que no sé qué pinta, un crio atacado de leucemia o cualquier otra
mierda al que parece que la vida le resbala, y una comandante que so6lo sabe chillar,
gue no ha podido cuidar de su gente, y a la que no le gusta que fumen a su lado.. s6lo
faltan una echadora de cartas y un payaso —Ila cara se le iluminé—, no, el payaso soy
yo... —concluy6 con una mueca que hizo reir al chico—.

Nikita le devolvié la patada sin dejar de sonreir:

—;Quién es el nifio en quien pensabas?

—Déjame en paz —Igor volvié a inspirar una amplia bocanada de humo a tra-
vés del filtro de su cigarro y retiraba la vista—.

—Por qué lo afioras?

—No lo afioro, lo busco —le mird otra vez a la cara, con su peor semblante—,
se lo juré a su padre.

—Y donde estd? —Nikita empezaba a joderle con tanta pregunta y tanta son-
risa—.

—No lo sé... ;me dejas ya?

Mird hacia la oscuridad y pensé de nuevo en Alex, y en la Ultima conversacion
gue mantuvieron bajo el pilar de un puente en la ribera del Sena. Era de locos tratar
de localizarlo, y el cabron de Gagarin tenia razén, lo mas seguro es que estaria pen-
sando en culos de chicas, o mirando tranquilamente la television mientras €l se habia
metido en un follon del que no sabia como salir.

—Creo que Alex tenia razon...

—Oye, deja de joderme y de leerme los pensamientos —le increp6—, mis asun-
tos son mios —tir0d el cigarrillo, lejos, a una distancia donde pudo verlo parpadear y
apagarse—.

—No creo que tengas que temer por él.

—Y eso como lo sabes, también puedes leerlo en mi puta cabeza? —Ilas pala-
bras, soltadas con un tono bronco y amenazante, se perdieron para serle devueltas,
repetidas, en un profundo eco que recorrio el almacén de parte a parte—.

—Es s6lo una sensacion...

—Pues guardate tus sensaciones, ;me oyes?



Llevaba todo el dia perdiendo los estribos, y aquel era uno de los puntos de su
caracter que menos le gustaban porque reflejaban al hombre acorralado que sentia
dentro. Traté de enmendar lo triste de la situacién y se disculpé como mejor sabia:

—Mira, hijo, perdona, no me encuentro demasiado bien... —Nikita habia dejado
de sonreir y trataba de hacerle entender que le comprendia, observandole con aque-
llos sus ojos duros como dardos—...me parece muy bien lo que me dices pero...
idéjalo...!

—Niki.

La voz empastada de Paul surgié de la oscuridad.

El “subnormal que pululaba por el interior de la unidad” como lo habia defi-
nido despectivamente Igor, se acercO hasta donde se encontraban y tir6 de la manga
de la cazadora de Nikita mientras repetia:

—Niki, necesito que vengas —las palabras surgian con dobles consonantes, ar-
ticuladas con cuidado, abriéndose camino entre la musica barata y quejumbrosa que
salia del transistor que llevaba en las manos—.

Nikita se excus6 ante Igor y siguié a su amigo hasta perderse en la parte baja de
la oficina, un miserable pasillo que acababa en un pequefio almacén donde se encon-
traba el aleman que habia encontrado en las calles, custodiado por el otro integran-
tes laico del grupo, el francés.

—Si tiene un momento me gustaria hablar con usted, pero sin cigarros, Coronel.

Kobalena le Ilamaba desde la puerta mientras el “fraile” bajaba por las escaleras.
Accedid y subio lentamente, apartandose ligeramente, dejando paso a la mole gigan-
tesca del sanador del grupo.

—¢Nunca habla? —preguntd Igor al alcanzar el Gltimo escalén—.

—Le cortaron la lengua cuando tenia catorce afios —contesté de forma seca la
comandante, introduciéndose en el interior de la oficina del refugio—.

Igor se sintié estupido y continué maquinalmente:

—;Qué desea Comandante?

Ella avanzé con direccion a la mesa para sentarse en una de las sillas que la
flanqueaban. Igor cogio la otra, la que acababa de dejar el “fraile”.

—He dado 6rdenes para irnos de este lugar; abandonaremos Paris en las
préximas horas.

—Yo0 no me marcho —afirmo Tsvietaiev—.

—Usted hara lo que le ordene —Ila voz de la comandante Kobalena surgia auto-
ritaria y propensa a cualquier cosa menos a un cambio de direccion, mientras recogia
los brazos sobre el regazo—.

—NMe importa una leche lo que usted ordene, Comandante, no tiene ninguna
potestad sobre mi, y no le voy a consentir que...

—No tiene alternativa —le cort6 en seco—.



—Si que la tengo...

Irina vociferé con un timbre ligeramente grave y profundamente femenino:

—No, no la tiene. O se entrega a Eva o viene con nosotros, quedarse en mitad
de este infierno sélo puede empeorar su situacion y la de todos, y es algo que no voy
a consentir de ninguna manera.

En el fondo la mujer que tenia delante estaba en lo cierto, pero no quiso admi-
tirlo.

—Me quedo.

—Estéa loco Tsvietaiev, no sé la razon que le ha traido hasta aqui, ni me importa.
Accedi a lo que me pidi6 Alex por pura camaraderia, pero me resulta imposible se-
guir dispensandole una cobertura frente a nuestra Jefatura si no hace lo que le or-
deno que haga... —aquella mujer de pequefia estatura se le antojé a Igor la dltima re-
presentante de una especie al borde de la extincién; tenia agallas y llevaba los panta-
lones bien puestos, un ligero cambio de tono en su voz le indicd que todavia podia
intentarlo—.

—Su Jefatura me la sopla...

—Alex tenia razon —qgrito ella—, si le coge Eva le desollara vivo...

—iCojonudo!, jEva, siempre Eva! Eva te acaba de meter un tubo bien grande
por tu hermoso culo, chiquita, te ha desmantelado la unidad dejandote con esta pan-
dilla de anormales... —su voz parecia una sierra mecanica—, ...a los buenos los ha co-
locado a buen recaudo porqgue a ti te creia muerta, imbécil, y sélo podia actuar asi...

—... si fuese ella quien nos vendié al Bureau, ;no es cierto?, ;no es eso lo que iba
a decir, capullo? —Irina estaba fuera de si y su voz subia de tono hasta que chill6 con
fuerzas—, ;pues ya lo sospechaba... se entera...?, por eso he ordenado la evacuacion
y le invito a que nos siga.

La comandante Kobalena disponia de una energia brutal, e Igor necesitaba no
extralimitarse si queria conseguir algo, asi que traté de calmarse mientras se levan-
taba y realizaba un corto paseo sobre la tarima.

—Necesitamos tranquilizarnos, ;no le parece? —lIrina asintié inspirando aire—.

—Mire, Irina —continu6 Igor—, me importa una mierda lo que haga conmigo,
yo no me marcho de Paris sin cumplir mi objetivo... pero usted sera mejor que ponga
distancia por medio... en eso estamos de acuerdo...

—El chico esta bien, se lo aseguro —la voz de Nikita les interrumpio e hizo que
ambos volvieran la cabeza con direccién a la puerta—.

—;Qué chico? —pregunto Irina—.

—El hijo de Ajmatov —contestd Nikita, mirando a los ojos de Igor y hablando
para su superior—.

La comandante se revolvié en su asiento.

—;Qué cofio pinta el hijo de Ajmatov en todo esto?



Tsvietaiev no quiso pasar otra vez por el trance de tener que explicar algo que
ni siquiera €l mismo tenia claro.

—No os importa —vocifer6—, es un asunto entre su padre y yo mismo.

—No me ha entendido —volvié a interrumpir Nikita—, sé quién es y sé que esta
bien...

Tsvietaiev no se lo podia creer, aquel pequefio bastardo le estaba haciendo el
caldo gordo para ayudar a su jefa. Un fogonazo surgié en su cabeza, un joven que
podia tener la edad de Misha estaba tendido en una cama, con una muchacha de su
misma edad durmiendo a su lado. Por la ventana se veia la nieve caer y sobre la me-
sita de noche una vela iluminaba el pequefio cuarto.

—Mirele bien —Ila suave voz de Nikita parecia arrastrarle hasta el interior de
aquella habitacién, frente al muchacho de grandes ojos castafios y cara ovalada bajo
un pelo rubio como el de Mijail—, no sabe, ni sabra, que su padre ha muerto, siempre
penso que lo esperaria en Rusia, no le haga la putada de decirselo.

A Igor se le revolvieron las entrafias mientras miraba con ojos encendidos al
agente.

—Tampoco sabe lo que lleva dentro —continud Nikita—, lo mejor que puede
hacer es dejarle tranquilo, serd la mejor forma de cuidar de él.

—Hijo de puta —las palabras surgieron rasgadas—.

—Nikita es nuestro mejor lector mental y un buen telépata, ya le ha visto en ac-
cion; si él dice que el chico esta bien es que esta bien, puede contactar con quien sea
con sélo conocer un rasgo de su objetivo.

—NMeétase su puto circo por el culo, con carpa y todo —Igor hablaba de forma
amenazante y desencajada a la comandante—, no me lo creo, no me lo creo
—repitio—, s6lo es una alucinacion —no apartaba la vista de Nikita, quien permane-
cia de pie, aguantando el tipo mientras ponia en el interior de la cabeza del coronel
un nombre que habria de reconocer: «Jacques Armand»—.

Aqguello golpe6 el cerebro de Igor desestabilizandolo. No lo habia recordado
hasta aquel puto momento, el nifio fue dejado en manos de un amigo de Mijail que se
apellidaba asi.

—Vive en un edificio cerca de la Place des Vosgues, su vida es tranquila y apaci-
ble, alejado por completo del concierto en donde tocaba su padre, como Mijail que-
ria...

Si, Mijail habia querido alejar a Misha de la mierda que habia acab6 con su vida
y tiempo antes con la de Katerina. Un sentimiento que surgia de un lugar que no
supo concretar fue aduefiandose de su corazon y de su razon, y poco a poco, algo en
su interior comenzo a ceder.



—Perdéneme Coronel, creo que hara mejor obedeciendo a la Comandante. Su
mision ha terminado, lo que ha hecho por su amigo muerto le ennoblece, pero..., no
se acerque al chico o lanzara a los del Bureau tras su pista.

Cerro los ojos y volvié a mirar la escena que se desarrollaba en el interior de
aquella pequefia habitacion en la que no pasaba nada, y mird directamente a los 0jos
de aquel joven inmaduro que a su vez acariciaba con la vista, embelesado, la cabeza
de la muchacha con la que compartia cama. Mijail podia descansar tranquilo, no ha-
ria nada por atraer las miradas bastardas de los que mataron lo que mas amaba; y
pens6 de nuevo en Alex, y en su comentario acerca de que tal vez hubiera montado
toda aquel tinglado sobre unas simples coincidencias. Ojala el infierno se tragara a
Menjou, porque Castellet, Poitier y Daumier ya habian recibido lo suyo.

Oculto la cara entre sus grandes manos y pidio a Irina y a Nikita que le dejaran
un momento a solas, mas tarde hablarian de nuevo.

Cuatro sombras pudo contar, agazapadas entre los arbustos y la valla que circunda-
ban el almacén. Podia haber més y espero, observando a través de las lentes intensifi-
cadoras los movimientos que realizaba el grupo que estaba cercando el lugar.
Descubri6é una quinta que avanzé lentamente hasta posicionarse a escasos metros de
la puerta de entrada, cerca de la garita abandonada. Un ladrido seco y lejano y la
sombra se quedd quieta. Cerca del porton del edificio, otra forma se movié de ma-
nera imperceptible, a través de la grieta verde oscura que definia la entrada semi
abierta. Los de dentro ya estaban sobre aviso, s6lo quedaba esperar que nada le ocu-
rriera a Tsvietaiev o perderia la pista.

En la parte baja de la oficina, bajo sus pies, Igor sinti6 movimiento y un ruido ex-
trafio, y decidi6 salir. Irina hablaba con Paul y el “fraile” mientras daba érdenes al
francés para que cubriera al hombre que custodiaba la entrada.

—¢;Qué ocurre?

—Tenemos compaiiia.

Igor desenfundo su vieja Makarov y se acercO definitivamente hasta el grupo.

—:Tenemos municiones?

—No las suficientes, lo mejor sera huir, y rapido.

El almacén disponia de un conducto secreto que pasaba cerca del tanque de
combustible que ocultaba en sus entrafas, y que acababa comunicando con la mo-
derna red de alcantarillado de la zona norte de Paris. Foucault lo habia revisado al
poco de llegar, y estaba dispuesto para ser utilizado en cualquier momento.

—Nikita os llevara a través del pasillo hasta el exterior, el coronel y yo misma
nos quedaremos cubriéndoos la retirada junto a Bela y Edouard —mir6 a



Tsvietaiev—, si salimos vivos os seguiremos. Coged vuestros papeles, y que haya
suerte...

—;Qué hacemos con el aleman? —pregunto el recién llegado Nikita—.

—No podemos preocuparnos por él, eliminadlo antes de que lo cojan los de
afuera...

—Y una mierda... —rugi6 en voz baja Igor—, viene con nosotros.

Irina se volvié apuntando con la “Skorpion” que llevaba en la maque llevaba en
la mano, directamente a la cabeza del coronel.

—No me obligue a hacerlo —sus agudos ojos reflejaban la tenue luz de la lin-
terna que iluminaban el pasillo de la parte baja, y no dejaban lugar a dudas—.

Habia descoyuntado el cuello de la primera de las sombras, y le quedaban cuatro a la
vista. Apenas a tres metros divisé a la segunda y se acercé amortiguando el paso, evi-
tando siquiera mover el frio aire de la madrugada, bajo la nieve. Ya s6lo quedaban
dos cuando aquella luz le cegd por completo tirandole al suelo.

Un ruido amortiguado de rotores y palas les sorprendio bajo las escaleras, el ataque
se avecinaba peor de lo que habian esperado. El almacén se llen6 de ruidos y de ex-
plosiones de las primeras granadas que atravesaron los ventanales superiores de las
paredes, mientras el exterior se volcaba en haces de luz hacia el interior, atravesando
los luceros y grietas de ladrillos y chapas. Afuera, un segundo grupo de seis hombres,
tan bien pertrechados como el que acababa de alcanzar el perimetro, avanzaban dis-
persandose a la carrera por el descampado que separaba la verja del portdon metélico
gue tembl6 brutalmente ante el impacto de dos granadas y su metralla.

—ijFrancia juega en casa...!

Las palabras de Igor se perdieron cuando la portentosa cadencia de los sonidos
gue perforaban todo aquello que se encontraba a su paso, o que simplemente pasa-
ban silbando sobre sus cabezas, indicaron a los supervivientes del “Domovoi” que se
encontraban frente a una unidad de intervencidén de la Gendarmeria, o del propio
ejército francés y de sus putos FA MAS, apoyados desde el aire tal vez por un Puma
gue entraria en accion en breve. No venian a dejar supervivientes; Irina, Tsvietaiev y
los otros lo comprendieron de inmediato y buscaron efimeros refugios entre las ca-
jas, en el interior de la parte baja de la oficina, o detrds de las numerosas cubiertas de
neumaticos abandonadas que se repartian por el pavimento interior de aquella rato-
nera.

—No hay tiempo, no hay tiempo, salida de ahi...



Los gritos y el corretear de sombras se mezclaban mientras Kobalena trataba de
organizar a su pequefio grupo. Quedarse bajo la oficina seria un suicidio, porque el
fuego y la metralla iban dirigidos hacia el lugar. Encima, el helicoptero conseguia la
vertical sobre el tejado del edificio rectangular, cuando tres cargas abrasaron a los
hombres que intentaban abrirse paso a través del porton. Por precaucion el piloto
elevo el morro sin abandonar su localizacion.

—A los muelles de carga —Grit6 Irina, aprovechando el impass y el descon-
cierto generado afuera por la explosién de las trampas dispuestas por el francés y
Bela—.

El atronador golpeteo de las balas contra el suelo, atravesando la uralita de la te-
chumbre, las paredes y los oidos, adorn6 el camino del grupo que desaparecia por
fin bajo el hormigdn del primero de los muelles, alli estarian seguros frente al fuego
de supresion que les dispensaba el artillero del helicoptero, pero la pequefia defensa
en la puerta no impediria que tiempo después aquel puto lugar se llenara de enemi-
gos, y todavia tenian que acercarse al segundo de los muelles.

Una densa lluvia de plomo y trazadoras surcaba el aire, haciendo papilla la cu-
bierta superior y destrozando todo lo que se encontraba debajo. Cristales rotos y gri-
tos roncos mientras los neumaticos de la camioneta explotaban dejandola caer en
seco sobre las llantas. Tableteo de ametralladoras abrasando el cemento y ruido de
motores retumbando contra las paredes de aquel refugio de mantequilla que olia a
goma guemada. Foucault gritaba, tendido cerca de la Space que comenzaba a arder e
iluminaba el interior del almacén, bajo la cobertura que le ofrecia Bela, rodilla en
suelo, cuyo rifle escupia balas como un descosido por encima del cuerpo de su com-
pafiero. La camioneta hizo explosion una vez el incendio alcanzo el depésito de gaso-
lina, lanzando una sombra desvencijada a varios metros de distancia y a Edouard con
direccién al muelle uno, donde cayd pesadamente. Nada impedia ya que entraran la
decena de efectivos que se encontraban afuera y que ya salpicaban de pasos los late-
rales del tejado mientras el helicoptero avasallaba el centro.

—NMierda —Ila voz de Irina sonaba bastante contrariada en mitad del estruendo
gue la rodeaba—.

Los cuatro se hallaban metidos en el mismo agujero, en el primero de los mue-
lles, separados por una viga vertical y por un muro horizontal bastante largo y que
desde alli parecia infinitamente largo, imposible de sortear. Nikita sefial6 hacia el te-
cho:

—Por aqui encima pasa el tendido eléctrico, no creo que el helicoptero se aven-
ture a rozarlo.

—Vamos —la comandante habia salido subiéndose de un brinco a la parte su-
perior del muelle, avanzando de prisa para perderse al otro lado, detras de la enorme
viga—.



—Vamos... —areng0 Nikita—.

Una rafaga golped el suelo de hormigén, muy cerca del “fraile” y del pequefio
Paul, Igor iba detras y pudo verlos retroceder:

—iCojones con gue no se atrevera a acercarse al tendido!

—Atras, atras —qgritaba Nikita, desandando el camino—, al muelle...

Otra vez en el cobijo que les daba el muelle uno, escucharon los golpes secos de
las balas que se incrustaban apenas a cincuenta centimetros sobre sus cabezas, y los
lamentos de Foucault. Se miraron de forma furtiva.

—Voy a buscarlo.

—No te muevas, imbécil —agarré por el brazo al joven que ya se habia incorpo-
rado—.

—No voy a dejarlo ahi —comenz6 a correr—.

—No lo hagas...—Tsvietaiev grit6 a Nikita, quien se movia en direccion al
cuerpo que se retorcia diez metros delante, el muchacho habia abandonado el am-
paro que les ofrecia el muelle de carga y avanzaba a grandes zancadas buscando a su
compafiero en mitad de la lluvia de fuego, metal y ruido que granizaba el suelo—.

Lo vio agarrarlo, y arrastrarlo mientras volvia, cuando las dos figuras se fundie-
ron con la luz producida por la deflagracién de la segunda camioneta, alcanzada por
una rafaga, en el muelle dos. No pudo verlos mas.

—¢Niki, Niki...?

Igor agarré a Paul quien trataba de zafarse para intentar auxiliar a su amigo,
observado por los ojos feroces y abiertos del “fraile”.

Aguello era un desastre. Estaban separados de la comandante, Bela, el francés y
Nikita habian muerto, y el aleman también, dado que el almacén y la oficina estaban
siendo devorados por las llamas, asi que decidié hacerse cargo de la situacion como
mejor podia. Protegiendo el cuerpo de Paul con el suyo, mientras lo agarraba de los
hombros, y haciendo un gesto al “fraile”, se lanz6 al exterior comenzando a correr
en zigzag para después de doblar la esquina del muro que separaba el primero y el
segundo de los muelles, tener delante los restos envueltos en llamas del segundo de
los vehiculos; el gigante le seguia a unos pasos, lo notaba, y de pronto se hizo un si-
lencio grave, extrafio, pero no par0; dando brincos, avanzdé con Paul bien sujeto a
través del fuego y la chatarra, “fraile seguia detras, seguia sintiéndolo, y entonces di-
visO el agujero oscuro de la abertura de la alcantarilla, lugar en donde encontrarian a
Irina; un ultimo esfuerzo y metié por él al muchacho, esper6 unos instantes intermi-
nables a que lo hiciera también el enorme cuerpo del “fraile” y cuando el calor le de-
voraba el brazo se introdujo él mismo de un salto, hasta que la oscuridad suplanté a
la luz y el sonido se volvid eco de jadeos y de chapoteos. El infierno silencioso que-
daba detras y algo parecido a un estruendo le lleg6é desde lejos, arriba, como si el he-
licoptero hubiera estallado en vuelo.



—Por aqui, por aqui —era la voz de Irina que sonaba entre a unos metros de-
lante, en el propio conducto que se sacudia y reverberaba ante los reflejos de la lin-
terna de la comandante—.

Avanzaban a gatas, reptando como podian, empujandose unos a otros mientras
ganaban terreno por aquella alcantarilla que acababa cerca del depésito de

(1998)
RAY preparaba la cena en la cocina principal de la planta baja —en el tercer piso ha-
bia otra, mas pequefia, mandada construir en la década de los 70 cuando sus conti-
nuas depresiones originaron que apenas abandonara durante meses el estudio abu-
hardillado—. A ella se llegaba atravesando el pasillo que lleva hasta el exterior por la
puerta de atras, justo debajo del vado abovedado que provoca el paso alto de la
enorme escalera de madera que une la zona baja con los pisos superiores. Albin y
Margot se encuentran perdidos en la oscuridad que reina en el jardin nevado que se
extiende con descuidado aspecto hasta el muro de mampuesto que cierra la finca,
junto a unos almendros esqueléticos que muestran sus ramas desnudas y congeladas.
Desde la ventana parcialmente empafiada Charlie pudo ver perfectamente el edificio
alargado de las caballerizas y el simbdlico chatelet almenado que guarda los aperos
de un jardinero inexistente.

—;Cémo lo llevas? —el galés disponia cuidadosamente unos guisantes precoci-
nados alrededor de las patatas y los filetes, Paltrow lo lleva bastante mal.

—No es lo que esperaba, pero de momento avanzamos —no es cierto, ni lo es-
peraba ni se acostumbraba a aquel continuo ir y venir del anciano, y menos a aque-
llas torturas con las que parecia querer acicatearlo y que inevitablemente le lacera-

ban.
—;Do6nde anda el viejo?
—Ha sacado el perro al jardin, volveran en un momento, ;hay novedades?
—Tienes el informe que ha preparado Brad encima de la mesa, cosas sin impor-
tancia.

Chéateau Gabian habia sido una buena eleccion del equipo de proteccion. La vi-
lla era lo suficiente grande y se encontraba apartada de la carretera principal un par
de millas, no demasiado lejos de la capital, y eso es precisamente lo que les convenia.
El grupo se habia distribuido sin problemas tanto en los alrededores como en el pro-
pio interior y disponian de tiempo suficiente: setenta y dos horas, como para poder
completar correctamente el trabajo que les habia llevado alli. El piso de Paris resul-
taba una opcién demasiado atrevida.

—;Donde esta Bradley?

Ray mir6 de reojo sin dejar de prestar atencidén a sus guisantes, como un cole-
gial que prepara un examen:



—Supongo que durmiendo, le toca el segundo turno. ;Qué te parece? —la ban-
deja, preciosamente adornada, no parecia la obra de un chef; Charlie sonrié robando
una patata y recordando la mano de su madre golpeandole con la palma en el dorso
de la suya.

16.30: Contacto con “Viggen”, sin novedad.

16.40: Dufty y Cannon recorren el perimetro, sin novedad.

15.23: Una avioneta cruza nuestra vertical y nos sobrevuela en circulo. “Viggen”
contrasta informacion: vuelo civil niumero 274—Alfa con destino De Gaulle, sin no-
vedad.

18.00: Contacto con “Viggen”, sin novedad, todo tranquilo.

19.12: Un automovil penetra en el perimetro y se dirige a la granja Rouseau, sin
novedad.

19.30: Recorro el perimetro en solitario, sin novedad.

20.00: Contacto rutinario con “Viggen”, sin novedad.

20.47: “Pimpinela” para las 10.30 a.m. del nueve.

—iSanto dios!, Essex llega mafiana.

—Te extrafa...?

Essex y el viejo no se iban a llevar bien, era un augurio y una certeza, todavia no
habian avanzado lo suficiente. Charlie preferiria que Danny hubiera hecho aparicién
una vez a él le hubiera dado tiempo de desmadejar la historia, pero Brideshead lo
mandaba demasiado temprano: o las cosas se estaban torciendo del todo o no con-
fiaba demasiado en su labor, cualquiera de las dos opciones no le gustaban un pelo.

21.00: Le paso los bartulos a Brian, jhasta mafiana!

—No sé por qué te altera tanto el gran Danny, ya sabes cOmo es...

—Eso es lo que me preocupa, siempre aparece y lo jode todo con las patas de
atras.

—Pues déjalo que lo joda con las patas de delante, al fin y al cabo Brideshead lo
prefiere asi...

Brideshead lo preferia asi, era cierto, y también que a lo largo de las pocas horas
gue habia compartido con el viejo habia sentido que podia rozar lo que trataba de
decirle a él, sélo a él. “Pimpinela” iba a resultar un estorbo, y si las cosas se torcian...

—Deja de comerte la cabeza y dime si te gusta —Ray sefialaba la mesa y lo que
contenia.

—Bastara con esto —Paltrow volvid en si—. Por cierto, preferiria que te queda-
ras con nosotros, no quiero que en la cena se me vaya.

—Te ha hecho proposiciones...?

—No seas imbécil, siendo tres la conversacion sera mas amena.

—Necesitas sparring, pero recuerda que mi cultura parlanchina no da para mu-
cho —su cultura era un pozo sin fondo y Charlie comprendia el miedo de Ray, aun-



gue hasta el momento no se habia mostrado ni distante ni presuntuoso—, si lo pre-
fieres hablo del PlayBoy o del Penthouse, en soy una potencia...

—No hara falta Raymond —entré envuelto en su grueso jersey de la lana cruda
y cuello vuelto, mostrando una sonrisa de oreja a oreja que reducia hasta una linea
sus ojos almendrados.

La cena resultd agradecida, el buen humor que dispensé como anfitrién, les de-
leitdé con una sabrosa disquisicidn sobre los pormenores vitales de Cezanne en su re-
tiro de Aix—en—Provenze, cuestién que lejos de envarar la tertulia, haciéndola te-
diosa, permitio al galés reir a mandibula batiente y de paso aprender algunas cosas
sobre uno de los puntales del impresionismo francés de finales de siglo. Después de
Cezanne le toc6 el turno a la guerra del 14, a los recuerdos de un nifio de apenas
cuatro afios, a lo que le contaron y a lo que vivio, y mas tarde Charlie y él charlaron
en entretenida conversacion sobre Brideshead, su amigo, mientras Ray recogia las
cosas y fregaba.

Se quedaron definitivamente solos en el saloncito de la misma planta, bajo un in-
menso Y solitario Renoir que ocupaba el centro de la pared principal, pintado en so-
berbios tonos pardos y ocres acrecentaba la sobriedad del resto del decorado: un
par de osamentas de venado custodiando, alineadas, una gigantesca cabeza de ciervo
sobre unas fotografias familiares; muebles de fino acabado y el tresillo donde descan-
saban, enfrentados. El ventanal dejaba pasar una suave luz espectral y les devolvia los
reflejos que originaba la iluminacion eléctrica de una lampara de pie situada a su es-
palda, frente a la pequefa estanteria repleta de libros viejos.

—¢;Quién cuida de la casa?

—Un par de veces al afio, un antiguo mayordomo espafiol, ya jubilado, me hace
el favor de adecentarla. Hemos tenido suerte, Antonio y su mujer pasaron por aqui a
mediados del mes pasado. En esta época del afio prefiero quedarme en Paris, no
aguanto la soledad en invierno, Robespierre tampoco —mird al animal que habia
buscado refugio entre sus piernas, de nuevo—. ;Le importaria dispensarnos un ins-
tante?

Les dejé evaporarse y se relajo contemplando la habitacion, un lugar acogedor,
sin duda, pero que no encajaba con su talante, y este particular se hacia méas patente
tras haber pasado la tarde en el interior de su estudio. Volvié solo con un maravilloso
brebaje que segun contaria era receta secreta de una de las cocineras de su abuela y
gue habia pasado de boca en boca solo a través de sus hijas, en una especie de he-
rencia verbal sélo para mujeres —rieron saboreandolo—, hasta quedar oculto para
siempre tras la muerte, hacia seis afios, de Gracielle, la ultima Branchu, por no dispo-
ner de hembras entre su prole; fiel al legado de su abuela se llevd a la tumba el se-
creto del licor a pesar de que su hijo mayor trabaja todavia hoy en un importante res-
taurante del centro como jefe de cocina. El liquido result6 suelto y almibarado, de co-



lor traslicido y dorado, nada empalagoso para un paladar acostumbrado a cervezas
y a whisky barato, por no mencionar la cantidad de colas y café con los que Charlie
se estaba ganado a pulso una ulcera de estbmago.

Un silencio relajado les embargé mientras el anciano buscaba entre una corta
hilera de discos para hacer sonar, en un cuidado graméfono que descansaba sobre el
aparador, una pieza orquestal que parecia tocada por un grupo de angeles. Paltrow
pregunt6 de forma cortés y precavida por el autor y sobre quién la interpretaba, y se
encontré frente al chaman de largos dedos y pelo blanco que llevaba asustandole
desde primeras horas de la tarde sin que supiera todavia por qué:

—Huya del conocimiento como de la peste, ;qué mas da quién la ha compuesto,
0 quién la interpreta?, déjese llevar por la melodia, sin tensiones; desboque sus senti-
mientos, sin freno, deleitdndose con lo que siente, sélo asi se accede al saber autén-
tico. Los nombres, las etiquetas no sirven sino para embarullarlo todo; valen para los
imbéciles que no saben andar solos, pero usted no es de esos. Cuanto menos co-
nozca de musica y mas la disfrute, mas habra ganado su espiritu.

—Antes —trataba de llevar la conversacion a su territorio aprovechando el co-
mentario sobre las sensaciones—, cuando me estaba relatando la premonicién de
Tsvietaiev, intui que se guardaba algo en el tintero, fue s6lo una sensacion pero me
gustaria hablar de ello —sonrié como Unica respuesta—. No pretendo seguir traba-
jando... —Charlie intentd una excusa absurda.

—No se excuse, me cae bien y no me importa hablar de ello —si le importaba—.
El coronel es un hombre profundamente racional —arrastraba las palabras—, acos-
tumbrado a sopesar los pros y los contras de las situaciones bajo un punto de vista
digamos que cientifico. Tsvietaiev ve unas figuras caminando por las grandes aveni-
das de Kiev, pero son simples trasparencias del otro lado, fendbmenos que nuestra
mente convierte en arquetipos legibles, en formas reconocibles, en avisos. El coronel
las rechaza entendiendo que son fruto de su imaginacion...

—:Y no lo son?

—Sin duda no —Ila contestacion seca deja envarado al agente. Ante su lucidez y
claridad se siente acomplejado. Por segunda vez en el mismo dia se enfrenta a su se-
nilidad tozuda; hay caminos que no quiere recorrer y no se atreve a azuzarlo. Su mi-
sién consiste en escuchar, en dejar que pormenorice tratando de cribar aquellas in-
formaciones que realmente tienen importancia para el trabajo, y unas figuras cami-
nando por las calles de Kiev parecen no tener demasiada, por lo que accede a su si-
lencio y trata de reencauzar la conversacion llevandoselo por otros derroteros.

—Le importaria que hablaramos del piloto?

—;Qué piloto? —rieron al unisono.

—Decia que los rusos tampoco saben que no se trata de...



—Efectivamente, no lo saben. En cuanto reciban las primeras informaciones
comenzaran a trabajar sobre el asunto...

—iY..?

—Oh, nada. Como buenos técnicos trataran de desvelar la razon que ha llevado
a uno de sus mejores pilotos a realizar una accion suicida sobre Europa occidental...

—¢Pero no ha dicho que no es militar?

—~Para ellos también es un militar, ;no lo comprende? Al igual que sus compa-
triotas removeran cielo y tierra hasta darse de bruces con lo mismo: que los datos
son insuficientes por si mismos, que la realidad es otra, que los informes mienten.

—Entonces ;quién lo ha enviado?

—Eso no es relevante, de momento, y por mucho que quisiéramos tampoco
podriamos saberlo ahora.

Paltrow tenia ganas de salir corriendo de aquella habitacién:

—Si partimos de la hipdtesis de que es un agente especial, aletargado como ha
dicho usted antes, que ejerce de militar ante su propio ejército y ante el enemigo...

—¢Por qué sigue mirando a los arboles?, concéntrese en el bosque, elévese,
vuele hacia lo alto y percibalo todo. El bosque es lo importante.

—Lo siento —Charlie se estaba dando por vencido, presentando la yugular, sin
guerer, a aquel lobo de ojos dispares y mirada aguda que estaba disfrutando con la
batalla intelectual que se estaba desarrollando.

—No sea memo, ;qué piensa que pensaran los rusos en cuanto tengan noticia
de la pérdida del MiG?, piense también en la delicada situacién de la Rusia de Yeltsin,
en sus problemas internos y sus relaciones internacionales... No les conviene algo asi
y mirardn hacia adentro.

—El Servicio de la CEI lo ha enviado para poner a Yeltsin contra las cuerdas, ;es
eso?

—No, no es eso.

—Si no es eso por qué no lo han lanzado de una forma menos estridente y es-
candalosa.

—Por que no habria podido realizar su mision de la misma forma que con su
aparatosa aparicion.

Brideshead le habia enviado a enfrentarse a Anibal Leckter, estaba claro.

—Usted es britanico y yo francés —parecid divagar mirando al techo elevado—,
sus paisajes son verdes y grises y los mios azules —Charlie no sabia de que le estaba
hablando—; tras la guerra del 14, tal vez en el 19 o en el 20, nos trasladamos durante
un corto periodo a la Riviere, alli conoci el Mediterraneo, su luz y su tranquilidad in-
finita y sus contrastes.

El mar es siempre un buen consejero, y aprendi a leer en él —adelant6 su
cuerpo reposando los codos en las piernas, sujetando el vaso, en una postura que se



iria convirtiendo en un frio aviso reconocible—. Mucho antes, la familia tomaba va-
caciones en Bayonne, pero el nuevo paisaje acabd por desterrar para siempre al
viejo. Mi carécter ha sido siempre un reflejo de lo que percibi durante aquel tiempo,
la cercania al mar que permitié crecer las culturas fenicia, egipcia, griega, cretense o
romana me calé muy dentro, lo reconozco. Estoy completamente seguro de que sin
el Mediterraneo en sus ojos y cerebro ni Alejandro ni César habrian llegado adonde
llegaron, ni Homero habria escrito “La lliada”, ni la filosofia habria surgido en el
agora. No es que niegue la importancia de la cuenca mesopotamica ni de las lejanas
India y China, sin embargo es curioso —Paltrow continuaba observandolo mientras
entraba de nuevo aquella especie de trance que le gobernaba mientras él hablaba—,
que la cultura arabe alcance sus mayores logros también en las cercanias del Mare
Internum Nostrum de los romanos —se levant6 para llegarse a la botella de licor que
habia traido consigo y que descansaba cerca del gramo6fono que seguia salpicando de
dulzura su mondlogo—; ;sabe que los arabes inventaron el cero? —no, no lo sabia—,
sin el cero no habria cultura moderna, asi de sencillo, nada de lo que podemos dis-
frutar como tecnologia y modernidad existirian, lo que me lleva a pensar que tam-
poco habriamos perdido nada si nos hubiéramos quedado con los nimeros roma-
nos. La naturaleza, las artes, el amor y las cosas bellas no necesitan de ceros, pero no
pretendo divagar —hizo otra pausa medida, calculada. El actor recuperando su pa-
pel, saboreandolo como un licor—. El Mediterraneo, y lo que me ha ensefiado, me
permite sentir las cosas de diferente manera. Hablo del sentir referido a la sensibili-
dad no a los sentidos.

Usted es tipicamente sajon, un hombre que cree en la imperturbabilidad y fiabi-
lidad de sus propios ritos: la razon manda, la ley y la norma mandan, los informes
mandan, el camino recto es siempre el mas breve para unir dos puntos... Bien mirado
—vuelve a sentarse mientras le ofrece otro vaso del secreto de Gracielle—, no le falta
razén, pero hay otros caminos, diferentes, mas complicados y sin embargo mas livia-
nos; esto me lo ensefié el mar que bafia las costas meridionales de Francia, Italia en-
tera y que se reduce en el Adriatico y en el Egeo, su luz y su cambiante fisionomia,
sus contrastes; al final el camino largo es el mas corto para el espiritu humano. Haria
bien en acercarse al Mediterraneo, ;ha leido a Durrell?

—Lo siento, creo que no.

—NMe refiero a Gerald, de Lawrence no he conseguido digerir nada, demasiado
pesado para mi gusto; falso, si me permite, en su concepcién del Mediterrdneo y su
espiritu. Gerald es diferente, lleva impresa la suavidad de su oleaje rompiendo sobre
la arena, el ritmo, el color y la textura de sus cielos cuando habla de sus amados ani-
males, cuando describe Corfu o simplemente cuando manifiesta su fino humor inglés,
pero claro, a ello también ayudara que nacié en la India. Durrell es un mestizo, una
perfecta simbiosis de la racionalidad britanica y la dulzura mediterrdnea —parecia



una rabrica a lo dicho—, y ademas le gusta la bebida... Graves es otro tanto, un poco
mas racional, mas embebido por la fragancia de la historia, pero mestizo también. ;Es
creyente?

—;Quién?

—Usted...

—A veces —Charlie contest6 casi sin querer observando cémo Ray se acercaba
al dintel de la puerta, levantdndose para escuchar lo que tenia que decirle:

—Si no me vas a necesitar me voy a mi habitacién. “Viggen” dice que todo sigue
en orden y Margot y Albin siguen en sus puestos, nada nuevo. Brian esta en la cocina.
Cuando quieras descansar, me despiertas ;OK?

—De acuerdo Ray, descansa que mafiana serd un dia muy largo —volvié a to-
mar asiento.

—Raymond parece un buen muchacho...

El silencio se volvié a apoderar de ambos hasta que el anciano retomé con per-
tinaz regusto su anterior comentario:

—Yo era creyente y practicante de la fe catdlica hasta la edad de dieciocho
afios, en aquel momento decidi dejar de creer en los ritos inutiles y comenzar a culti-
var los realmente utiles...

—Y cuales cree que son? —tenia gracia la distincion y en aquel variopinto y di-
vagante tema de conversacion Paltrow crey6 entrever el inicio de una nueva sesion
de trabajo, se equivocaba.

El le miraba risuefio, como habia hecho antes, y no contesta hasta terminar de
paladear un sorbo de su vaso.

—El disfrute de la buena comida, la bebida, la amistad, el amor, la pintura, la
musica mejora cuando se accede a través del rito; sus propios esquemas de compor-
tamiento, matrices y jerarquias afloran delicadamente... sin el rito no valen nada,
como el fumar por fumar.

—Pero usted no fuma...

—No fumo ahora, me lo tienen prohibido aunque de vez en cuando me tomo
ciertas libertades... —abrid sus brazos en un intento por desvelar lo evidente.

—De todas formas hay quien cree que es simplemente un vicio...

Chasqueo la lengua e hizo un mohin de rechazo:

—Paparruchas, todos los ritos acaban por convertirse en vicios tarde o tem-
prano, la seguridad en Fundacidn..., hasta la misma religién; en cuanto se quedan va-
cios jzas! el rito se vuelve un enemigo invisible que apenas se reconoce, y tenemos
delante al enigmatico y vilipendiado vicio... porque el vicio, a su manera, es tan util
como el rito. El rito, acrecienta nuestra inteligencia y sensibilidad, y el vicio las dismi-
nuye acercandonos a lo que en realidad somos: seres inservibles, miedosos, carentes
de autonomia..., mostrando también su utilidad —su mirada empezaba a volverse



turbia y Charlie temid que la conversacién le llevara a uno de sus temibles estados de
melancolia agonica, pero reaccioné a tiempo—. Dejemos eso —le dijo—, ;se imagina
por un momento lo que puede estar ocurriendo en el Kremlin en estos momentos?

No, no se lo imaginaba, pero él se lo iba a decir.

—Tras unos primeros momentos de silencio, alguien que cree en los informes y
en los datos habra decidido que ya es hora de avisar al presidente. Un piloto se ha
saltado todos los protocolos y ha atravesado las lineas enemigas para caer abatido
sobre Gran Bretafia. ;Quién ha dado la orden? Nadie lo sabe pero se intuye que hay
quien trata de poner a Rusia contra las cuerdas en unos momentos bastante delica-
dos. (Hacia donde cree que miraran?

—Hacia el propio ejército...

—NMe sigue. El fantasma espectral de un nuevo golpe de estado agobia a los in-
tegrantes de la Duma y del propio gobierno, Rusia no estad para convulsiones y sin
embargo cada dia tiene su nueva racion. ;Quién sospecharia que haya podido ser el
propio Servicio M quien ha colocado en funcionamiento una “matrioska”?

—De momento nadie...

—Exacto... —adelanta su indice, como cargado con municibn—, de momento
nadie en su sano juicio puede pensar nada y para cuando se den cuenta habran per-
dido un tiempo precioso, el mismo que gana el agente. Si lo hubieran integrado como
un “M” normal, sin querer habria dejado un rastro legible, pero siendo un militar que
se evapora, seguido por los militares y el Servicio Secreto britanico, mientras los poli-
ticos y responsables rusos e ingleses siguen mirando los informes sin ver nada, su ras-
tro es un rastro ilegible porque no coincide con lo que se espera de un piloto huido;
nadie cree que haya un nuevo “M” ruso en Inglaterra porque no ha accedido a través
de los canales habituales, ni falta que le hace... Estan buscando huellas como quien
busca un cubito de hielo en una bafera repleta de agua caliente. ;Y en Rusia...? —se
relaja un instante y saborea un nuevo sorbo, deleitindose—: ... en Rusia el vértigo
habria podido originar que se abortase la mision, y quien la ha organizado espera
gue todo funcione como siempre, hasta que el hombre esté en su sitio y ya sea dema-
siado tarde para detenerlo.

—Pero seguimos sin saber de qué se trata su mision...

—Efectivamente, pero puedo asegurarle que para cuando Moscu o el Fifth Floor
despierten no sabran donde buscarlo, y que para aguel entonces puede encontrarse
en el mismisimo urinario privado de la reina, listo para actuar. ;Seguimos entonces?

¢Por dénde? Charlie se encontraba desarmado, Essex estaba a punto de llegar y
lo Unico que tenia entre las manos era un montdn de conjeturas y varios hechos de
una importancia incuestionable que a primera vista no tenian ni pies ni cabeza: un
agente ruso se habia infiltrado —era un decir— en Gran Bretafia en una extrafia mi-
sién de la que no se sabia nada; otro agente ruso habia sido abatido y encontrado



poco después en Budapest, y al menos éste llevaba un microfilm; Fundacion habia
sido saqueada desde dentro y la informacion parecia haber llegado a manos poco
convenientes, y para remate unos extrafios sucesos en China y una extrafia conver-
sacion cerca de donde se encontraban... Ah, si, quedaba por ver lo que daban de si el
Coronel Tsvietaiev y la aparicion sobre el papel de Danzig..., pero nada de ello pare-
cia confluir en la inevitable mala situacion que estaba pasando Heracles ni en la ra-
z6n oculta que le habia llevado a Brideshead a enviarlo alli.

—Antes de terminar por hoy me gustaria que me hablara de Danzig —arranco
al fin.

—Alan Danzig? —asintio con la cabeza.

—Danzig no es un personaje importante, al menos de momento, ;no preferiria
gue hablaramos de Ajmatov o del propio Tsvietaiev, o que siguiéramos charlando so-
bre banalidades? —ri6 abiertamente.

—No veo por qué no podemos empezar por Danzig... —Paltrow rio también.

—La razon por la que todavia no quiero hablar de Danzig es porque aun nos
movemos en el campo de la épica romantica donde surge esta historia, Danzig en-
trard luego aunque haya aparecido brevemente en un pasaje primerizo; forma parte
del vicio de esta historia, también es Gtil pero de momento prefiero centrarme en el
auténtico rito que nos permitird descender con seguridad.

La conversacion habia dejado en la mente del agente un sabor amargo, premo-
nitorio y agrio en cierta manera.

Estaba en sus manos como un ciego lo estd de su baston mientras recorre una
calle desconocida, y €l lo sabia. Su tozudez iba a obligarle a dejarse llevar adonde
queria sin que sus recelos y precauciones, o la cantidad de informes que habia leido
sobre su forma de actuar le sirvieran para lo mas minimo. Accedi6 al fin, al menos
una parte de él lo hizo, la otra quedaba en guardia mientras trataba de recomponer
sus descompuestos esquemas mentales frente a una lucidez fria como el hielo que se-
[16 la tumba de Ajmatov. El disco habia terminado y él, gentilmente, pidi6 a Charlie
que le diera la vuelta, y mientras caminaba hacia el graméfono tuvo la sensacion de
gue trataba de apaciguar sus miedos permitiéndole llegar a los datos que solicité en
un principio y que ahora podia leer en el papel circular que decoraba en rosas, azu-
les y negros el centro del vinilo lustroso y cuidado. Algo en su interior se rebeld: si
accedia nunca entenderia el maldito rito iniciatico que encerraba el desconocimiento
de nombres y fechas; debia seguirle y para ello tenia que comprender primero lo que
guardaba veladamente y con tanto ahinco. Gird la superficie brillante, buscé a tientas
el brazo que sostenia la aguja y le mir6 mientras él le devolvia una mirada calculada,
sopesandole.

—No tema, sucumbir a nuestros vicios tampoco es enteramente malo y de paso
evitara rayar la superficie de lo que tiene en las manos.



«Lo que tiene en las manos», ;por qué se habia referido al disco como «lo que
tiene en las manos»? «Habil en el hablar y en el mentir», era un aviso que habia leido.
«Certero e inteligente, goza de una soberbia cultura», dos parrafos mas tarde. «Su in-
teligencia y su sensibilidad hacen de él un neurético obsesivo, puntilloso y perfeccio-
nista que sufre graves crisis depresivas», dos folios atras. Manejaba las palabras y los
sentimientos a su antojo, era un perfecto artista que improvisaba, decia, mentia, ca-
llaba y se cerraba con la misma facilidad, pero Charlie le hizo caso. La aguja descansé
suavemente sobre los surcos y se decido a hablar sin tapujos ni pafios templados:

—¢Por qué trata de jugar conmigo?

—Debussy, Claude Debussy —no le miré.

—Trato de... —Paltrow balbuce6 como un adolescente— trato de cumplir con
mi trabajo, sélo eso, como comprendera... —maldijo para adentro y traté6 de mante-
ner el tipo sin perder los estribos—. No lo vuelva a hacer, se lo ruego.

—¢El qué?, yo no juego, es usted quien juega; me limito a llevarle por el camino
gue considero correcto. Se le estd escapando el tiempo entre los dedos y no sabe
coémo, eso le altera, tiene miedo y no me extrafia —hablaba seriamente, sin levantar
la cabeza—. Mafana llega el Essex ese y usted le teme porque €l sabe leer en los in-
formes. Lo imagino tratindome con condescendencia, como le hablaria a un abuelo,
porque los informes preliminares le han descubierto que soy un anciano venerable.
Lo imagino desde su prepotencia, leyendo lo que usted intuye, tamiza y racionaliza, y
sacando sus propias conclusiones. Lo imagino pensando que desvario y que todo lo
que le cuento es fruto de mi imaginacion, ;qué se puede esperar de un viejo?
Intentara llevarme a su terreno, me harad preguntas estupidas con la intencién de que
caiga en sus redes, buscarad las paradojas, las incongruencias y me las restregara
—sonrio—, con la debida delicadeza, por mi ajada cara, para que entienda que él es
el inteligente y yo Unicamente una herramienta del gran juego. ;Sabe? —mird a
Charlie con los ojos bien abiertos— creo que ya va siendo hora de que Douglas cam-
bie el organigrama de su «Copycat», usted vale mucho mas que el Essex ese, es usted
y no él quien ve, es usted y no él quien rastrea encontrando, €l sélo busca...

Habia descrito a Danny como si lo conociera de toda la vida y Paltrow se sinti6
profundamente incomodo tratando de seguir las pautas de su particular plan de
vuelo sin acostumbrarme del todo a llevarlo de compafiero, mal que le pesara.
Brideshead le habia dado una patata caliente que tenia la obligacion de pelar para el
gran Danny; tal vez la operacidén no se habia preparado con la suficiente antelacién y
precaucion, tal vez fuera un peso demasiado pesado para sus espaldas de analista
gue lleva sélo tres afios ocupando un puesto secundario en la organizacién, el caso
es que se sentia azorado, inquieto, fuera de lugar...

—No sea chiquillo. Trato de que vea las cosas como las veo; podria ser su
abuelo, lo siento —parecia sincero—. Si no consigue seguirme no llegara a ningun si-



tio; me gusta, usted me gusta, ya se lo he dicho antes —;le adulaba?—, Douglas ha
hecho una buena eleccion pero no cometa el error de pensar que lo que necesita es
elaborar los malditos informes para Essex.

—Essex no tiene nada que ver en esto.

—Oh, si, si que tiene que ver, es Essex quien le roba mas tiempo...

Charlie traté de cambiar de tema, demasiado Danny para un mismo dia:

—No creo que el tiempo estuviera jugando en nuestra contra si se cifiera...

—Oh, si, si que lo hace —le interrumpid levantando los brazos, ahuyentando
sabe dios qué demonio—, el tiempo siempre juega en campo contrario, no lo olvide.
No hace falta que nos traslademos a la buhardilla, suba y recoja su cuadernillo y su
lapiz, no deje de bajar tampoco sus gafas, y vuelva aqui, estaremos mas calientes
—miré alrededor, calmado—, esta es la habitacion mas célida de todo el edificio, aqui
mismo podremos continuar durante unas horas mas.

A su manera le estd pidiendo perdon, agradeciéndole el trato que habia reci-
bido, y también a su manera le estd recordando sus obligaciones, cosa que disgustaba
a Paltrow. Brian le hara el favor de bajar los trastos de su efimero e inutil trabajo, con
su oido y memoria bastaria si no fuera por la maldita sensacion de precariedad que le
secaba la garganta y atenazaba la boca del estbmago. Se prepard para una nueva se-
sion.

—Por donde empezamos?

—;Qué tal por donde lo dejamos?

—Eso resultara dificil —Brian les interrumpe delicadamente para retirarse de
nuevo—, no sé si lo entiende, pero en los prolegdmenos hay demasiada informacién,
demasiados flecos que deben ser atados de forma meticulosa si no queremos per-
dernos.

Lo entiende, pero no sabe cédmo continuar y se lo dice.

—Algan nombre en especial que no sea Danzig, alguna fecha, alguna cuestion
en particular? —su semblante parecia gozoso mientras Charlie se va calmando y re-
cobra el espiritu de la mision. Aparentemente el anciano estaba perdido sin estarlo
del todo, planeaba muy alto, lejos de los pequefios tentaculos que habia tratado de
tenderle el Paltrow analista entrenado en los usos y costumbres de la casa, a lo largo
de toda la tarde, y se materializa en su mente la certeza de que sabra lo que él quiera
gue sepa, cuando él quiera y siempre que se encuentre lo suficientemente despierto
como para entender lo que quiere decirle, de otra forma no obtendra nada, las reglas
del juego han sido definitivamente establecidas por el anciano. Charlie necesita darle
un pie para que continle, pero zozobra y busca la seguridad de sus anotaciones en
su cuaderno, a través de sus gafas.

—Deje eso, los vicios también hay que saber administrarlos.

—;Entonces?



—Lo que usted quiera, se lo ruego —vuelve a abrir los brazos, solicito pero no
tanto.

—Bien, sigamos con Tsvietaiev si le parece —podria haber mencionado a su
madre que lo mismo le habria dado para salir de aquella situacion.

Un ladrido seco, lejano, le salva obligdndole a acercarse a la ventana mientras él
se queda silencioso en su butaca.

—¢Ocurre algo? —pregunta.

—Espero que no —el ladrido de nuevo mientras mira detenidamente hacia el
porton enrejado. Nada.

Pasados unos momentos, la tension se disipa cuando divisa el parpadeo intermi-
tente de la linterna de Margot, en su puesto bajo los arboles que custodian la entrada,
le ha visto. No hay problemas. Chateau Gabian esta situado en una explanada amplia,
llena de pastizales donde se alimentan las reses de las granjas cercanas, todo ello ro-
deado de arboles y vallas y caminos rurales que las unen entre si. A lo lejos se pueden
ver las luces de una de ellas, seguramente de alli proviene el ruido: estaran dando de
comer a los perros, o simplemente vigilando los alrededores, o casi con certeza el
animal ladra el paso de algun automavil que se dirige a la carretera.

La luna estd alta y destaca sobre el horizonte con un brillo azulado que se des-
parrama sobre el pasto parcialmente nevado, los ojos de Charlie se detienen un ins-
tante mirdndola.

—¢No usan radios y esas cosas? —se vuelve—. Quiero decir que en las peliculas,
y en algunas novelas, el jefe del operativo siempre se comunica con sus subordinados
a través de costosos y complejos chismes.

—Nada es seguro, al menos no tan seguro como el propio silencio. Tenemos
nuestros propios codigos que nos mantienen alejados de los problemas sin necesidad
de alertar a un posible enemigo; nunca se sabe —agradece la oportunidad de infor-
marle de algo y piensa en los cachivaches electronicos que les custodian desde el in-
terior del equipo mévil que cuida de que nadie entre en su perimetro, y las defensas
pasivas que Brad y Ray han dispuesto en la propia casa.

—¢Y quién se supone que es el enemigo? —aquel extrafio brillo en sus ojos, otra
vez.

—Siempre me dicen quién es el enemigo.

—;Quiénes?

—;Quiénes qué?

—;Quiénes le dicen quién es el enemigo, sus superiores? —Charlie juraria que
estaba dispuesto a darle otro varapalo, lo vié encendido a través de sus 0jos.

—;Adbnde quiere llegar?

—Alguien escribié una vez lo curioso que resulta que cuando un hombre, un
muchacho, tiene que jugarse lo mas sagrado que posee, su propia vida —gesticulaba



con la mano—, sea siempre otro quien decide cuando, cdmo y contra quién debe ha-
cerlo... —el fuego se estaba apagando.

—¢Un pensamiento pacifista...?

Parecidé perderse, por un momento el silencio se aduefio de él y también por un
momento Charlie pensé que le iba a dar tregua, se equivocaba como ya habia hecho
demasiadas veces a lo largo de la velada.

—Es una realidad como un pufio —su mirada volvia a ser fria como un tém-
pano.

Tenia intencién de haberse sentado, pero temid hacerlo.

—Saben realmente sus superiores quién es el enemigo o sencillamente se lo in-
ventan para seguir en sus comodas poltronas? —el cerebro de Paltrow recal6 en la
misma pregunta que tantas veces se habia hecho sin atreverse a contestar.

—Supongo que forma parte del juego —dijo al fin.

—;Qué juego?

—ONh, cielos, ya sabe, el gran juego, la gran partida que juegan las potencias...
¢habra oido hablar de la Guerra Fria y esas cosas? —estaba buscando la paz en el lu-
gar equivocado.

—EI juego grandilocuente tampoco existe —parecia meditar en voz alta—;
dudo que exista o haya existido alguna vez un juego que merezca que un solo hom-
bre o mujer pierdan la vida en él. La gran mentira si...
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