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(1994)

AJMÀTOV ascendía por una leve vertiente cercana al río Hron —afluente del Duna

que ya se veía a lo lejos—, cubierta de robles y matorral bajo cuando sintió un golpe

seco en la espalda, comprendiendo de inmediato que había sido alcanzado por una

bala. El proyectil le había atravesado el pecho de parte a parte, extendiendo por su

cuerpo un dolor agresivo y punzante que avanzaba como una ola de calor, abra-

sando y saturándolo todo a su paso. No pudo ver a su oponente. Realizó un esfuerzo

sobrehumano para controlarse y se dejó caer pesadamente, rodando entre los hele-

chos y la nieve durante una veintena de metros, evitando un posible segundo im-

pacto que podría haberle resultado fatal. El cabrón que había disparado no andaba

lejos. Llevaba caminando un buen rato desde la carretera que subía de Stúrovo con

dirección al puesto fronterizo de Esztergom en Hungría. Las instrucciones que había

recibido le permitirían haber tomado contacto con el agente francés que se encarga-

ría de llevarlo hasta Viena.

Paisaje nocturno en gris oscuro, plomizo, opaco como una mortaja que cubría

en silencio una muerte anunciada. La reunión estaba prevista para aquella noche, en

una casamata que había servido como cambio de agujas de la línea abandonada del

ferrocarril. Apenas a cincuenta metros podía divisar la silueta compacta donde debe-

ría estar su contacto, y recordó las luces del puesto fronterizo que con tanto cuidado

había tratado de evitar. Una graja aleteó precipitadamente, cerca, alejándose entre

los árboles en vuelo raso y levantando una fina capa de nieve a su paso; la misma

nieve que quemaba su mejilla derecha; la misma nieve que recibiría las lágrimas que

comenzaban a brotar de sus ojos, bajando lentamente, siguiendo rutas prefijadas a lo

largo de los surcos que dibujaban las arrugas de su cara. Decidió entornarlos con

cuidado, evitando en lo posible la luz de la luna y su reflejo en la alfombra de nieve.

Vagamente recordó las recomendaciones de su instructor en Sajalin: “los muertos

siempre tienen los ojos abiertos y están quietos”. Miró su reloj: las 22,30, el frío de la

noche llenaba sus pulmones encharcados. No había escuchado el disparo, tal vez un

silenciador en un arma larga.

Mientras aferraba con la mano derecha las cachas de madera de su vieja

Makarov, atisbó por el rabillo del ojo derecho el suave vaivén de las ramas que se

movían, arriba, contrastadas con la luna, el cielo gris y la cuesta infinitamente blanca

por la que se había deslizado tras encajar el disparo. Hacía un rato que no nevaba.

¿Qué era lo que había fallado? Su mente se sumergió en los recuerdos de años pasa-

dos, recalando en la imagen del pequeño Misha correteando entre los árboles, de día,

seguido a corta distancia por Kamut, la perra alsaciana, en el bosque de abedules

cercano a la dacha. Tiempos remotos. Sus oídos percibían el leve crujido, magnifi-



cado, de las ramas, y maldijo en silencio la necesidad de seguir tendido en la nieve, le-

jos del Lada y en una que no le dejaba ver si se acercaba alguien. Esperaría a tenerlo

cerca.

Bertrand —su contacto— no le había gustado desde el principio pero era la

única carta que podía jugar tras haberlo agotado todo. Los franceses ya se la jugaron

cuando lo de Katerina. Ahora resultaba tarde para hacer nada más. Sin raíces la deci-

sión había sido sencilla de tomar. Nada le ataba ya.

Los segundos de espera se hicieron interminables.

Crujidos de calzado pisando nieve, y bajando; suaves al principio, nítidos al fin.

El tacto de la pistola le animó a seguir tumbado, y quieto, a la espera, con los ojos

bien abiertos y enfocados sobre un pequeño tocón ramoneado por el viento y la in-

temperie. Si todo salía bien pronto estaría en el coche y con un poco de suerte podría

conducir el tiempo suficiente como para llegar a Stúrovo, no parecía haber perdido

demasiada sangre.

El sonido era ahora más cercano y al cabo comprobó lo que suponía, que sólo

era uno. Zapatos occidentales junto a su cara en el mismo instante en que accionó el

gatillo de la pistola, ... nada. Sintió, o creyó sentir, un escalofrío mientras era movido

bruscamente; el hombre buscaba algo y Ajmàtov sabía lo que era. Lo encontró en el

bolsillo del anorak, en la cajita de las pastillas de cafenitrina. Mentalmente sonrió de

forma lastimera; un microfilm resulta reconocible a simple vista pero nunca se sabe si

su contenido es fiable hasta que no se visiona. Vieja trampa de perro viejo que al pa-

recer iba a surtir efecto.

Arrastrado por los pies a través de la nieve, originando un profundo surco, se

dejó hacer, tampoco podía impedirlo. Hacía un rato que no sentía las manos, ni las

piernas, sólo la cabeza. Quiso cerrar por completo los ojos pero no pudo; una espe-

cie de fuerza hostil se lo impedía, como si el destino siniestro al que se dirigía se hu-

biera empecinado en que lo viera todo, y volvió a recordar las vagas palabras de su

instructor en Sajalin.

El movimiento cesó por completo cerca de la ribera, entre unos juncos que so-

bresalían del hielo a duras penas, secos por el frío. El hombre que lo había arrastrado

se alejó unos pasos. Tres culatazos, el grave quejido del hielo al romperse, sonido de

agua, ... y otra vez pasos. Retornó con decisión, y con fuerza le arrastró de nuevo du-

rante un corto trayecto hacia el agujero abierto en la dura capa blanca que cubría el

Danubio en aquel lugar.

Frío. Pobre luz de noche mortecina que se desvanecía para engullirlo en un

cieno líquido que lo absorbía todo. Apenas sintió nada. Una lóbrega penumbra le

acogió bajo el hielo. Luces ambarinas de una vida cargada de ilusiones frustradas que

se reflejaban en el hielo. Por unos momentos siguió pensando en su vida pasada,

mientras se hundía; en los errores cometidos, en sus amigos, en Misha y en Katerina,



sobre todo en Katerina. Estaba perdido, el trabajo cuidadosamente elaborado du-

rante varios años se había quedado en un pobre guiño al enemigo. Ni siquiera la ca-

beza...

“Igor, cuida de Misha”

(1995)

LA noche había sido gélida, y el frío le había obligado a esconderse en las inmedia-

ciones del Skála-Metró; allí había pasado lo más crudo hasta que el servicio de vigi-

lancia de los grandes almacenes había dado con él. «Ser un jodido mendigo tiene sus

ventajas», pensó con alivio tras haber evitado caer en las manos de la policía a cambio

de unos cuantos empujones y patadas. Había caminado durante largo tiempo con di-

rección al túnel de salida de agua del balneario Széchény, conocía bien el camino y

llegó sin dificultad a pesar de que la precaria luminosidad que levitaba sobre la ciu-

dad a horas tan tempranas impedía una correcta visibilidad, y la nieve, que cubría los

suelos adoquinados y las calles, una buena estabilidad; pensó también en la necesi-

dad de buscarse unas nuevas botas porque las que llevaba no tenían visos de aguan-

tar mucho más.

Al amparo de la oscuridad había atravesado el Castillo, para meterse hasta el in-

terior mismo de la red de desagües; otro poco más, esta vez ayudándose de una vela

que debería ser sustituida en breve, al igual que las botas, y por fin localizó las escale-

ras enmohecidas y desgastadas de la época de los Habsburgo. Se animó a bajar con

mucho tiento, agarrándose a las aberturas y rendijas que ofrecía la vieja mampostería

de las paredes para evitar dar un trompicón que acabaría con sus huesos en el fondo

del pozo que aparecía, ahora, iluminado ligeramente por la luz zenital que provenía

de la herrumbrosa reja que separaba el colector de la calle. A lo lejos se escuchaba el

sonido del agua del río golpeando ligeramente las paredes interiores del colector, y

también el rumor de las ratas de Budapest buscando comida o cobijo, al calor del de-

sagüe del balneario que durante el día permitía que la gente bien y los turistas juga-

ran al ajedrez dentro de las piscinas y termas. Se encontraba a unos siete metros de la

salida.

Aquella poza ofrecía el suficiente calorcillo como para tomar un baño a una

temperatura agradable; le hacía falta, en la calle hacía un frío de mil demonios y lle-

vaba varios días amontonando porquería sobre su huesudo cuerpo. El balneario

abrevaba el río por dos sumideros, pero él prefería este donde el agua era limpia, el

general la enturbiaba pues llevaba también la mierda que salía del balneario, lo que le

daba un desgastado aire insalubre. Budapest no era una ciudad sucia como Varsovia,

pero como tantas otras ciudades gustaba de evacuar sus inmundicias y basuras pre-

cipitándolas al río, donde se perdían y oscurecían de forma irreparable la misma su-

perficie que inmortalizara el joven Strauss, en su vals, «claro que era otra ciudad



desde donde se veía, y otro río», no aquel que en primavera ofrecía un tono pardo

nada apropiado a la degustación de la belleza de sus aguas desde los innumerables

puentes que unían las dos poblaciones hermanas de Buda y de Pest.

Se afianzó en la repisa de piedra y se agachó quitándose con mucho trabajo los

harapos con los que había pasado la noche, y el día, y sintió el frío entrando en los

pulmones a través de los poros de su piel, mientras observaba a su alrededor con

cuidado por si divisaba algún roedor demasiado hambriento y con talante agresivo,

que los había, y del tamaño de un conejo. La bóveda devolvía los ecos que producía

el agua al chocar contra las piedras centenarias. Las ratas se encontraban lejos, en el

interior de la red de túneles, alejadas de la frialdad cercana al río y la luz del día,

donde el agua tibia les permitía aguantar el frío invernal. Desde arriba, a través del

tragaluz, caían goterones fríos que chapoteaban ruidosamente al contacto con el

contenido de la poza y que él evitó con cuidado mientras buscaba un lugar plano

donde agacharse.

Avanzó un poco más, pegado a la húmeda pared, y al tocar el agua dio un res-

pingo. Introdujo lentamente los pies en la charca evitando caer al fondo lleno de

porquerías sólidas que se amontonaban visiblemente desde su superficie. El lugar

ofrecía espacio suficiente como para poder sentarse, aunque no lo hizo por precau-

ción. Las ratas, siempre las ratas; uno no podía fiarse como tampoco de los humanos

que pululaban como ellas por el interior de la vieja ciudad buscando en el fondo lo

mismo: aquello que otros tiraban. Enfrente, el pequeño túnel de salida mostraba el

hielo blanco, ahora azulado y violeta, que cubría la superficie del Danubio y que le

recordó el mármol blanco que decoraba el salón del Ayuntamiento en el que durante

tanto tiempo había servido como funcionario.

Aquel recuerdo le trajo otros, más agrios, teñidos por el odio al viejo sistema

que había hecho de la delación y la insolidaridad, su razón de ser. Los tiempos habían

cambiado, pero para él ya no tenían ningún sentido. Una falsa acusación de pensa-

mientos liberales y a la puta calle. A nadie se le ocurrió pensar que era bueno como

funcionario y que su lealtad al sistema había sido modélica aunque no creyera del

todo. Putos rusos... Recordó el viejo chiste que decía de Hungría que era el país más

largo porque los rusos habían entrado y todavía no habían encontrado la salida; ha-

bían salido, sobre el papel habían dejado a Hungría tranquila, pero lo cierto era que

en el fondo seguían estando allí, en cada uno de los viejos esquemas que impregna-

ban, todavía, el talante y la forma de hacer de los húngaros. Sin trabajo, su mujer no

quiso saber nada de él, y sus hijos menos, y más conociendo que el compañero sen-

timental de mamá les podría nutrir bien la despensa de embutidos y chucherías saca-

das del estraperlo por unos cuantos forints. Íntimamente pensaba que aquel hijo de

puta de Havel, el eslovaco, le había denunciado para quedarse con todo lo que tenía,

que siendo sincero no era mucho, y pensó en su mujer y en la tienda de bragas y su-



jetadores que había regentado hasta que decidió quitarse las propias para mejorar su

forma de vida. Le deseó suerte, como siempre lo había hecho; por mal que les hu-

biera ido, todos, ella, los chicos y él mismo, se merecían algo mejor, y él lo había en-

contrado en las calles.

Entornó los ojos tratando de ver el cielo de la ciudad de Budapest a través del

enrejado que cerraba el techo de la bóveda. Se atusó la abultada barba gris y sumer-

gió las manos en el agua templada que le llegaba casi a la cintura. Se mojó la cara y

sonrió: a pesar de los pesares era un hombre feliz. El ruido del agua, y el movimiento

de su cuerpo generaban multitud de sonidos que retumbaban a lo largo de las gale-

rías y la bóveda, estaba solo y quería seguir estándolo mientras se despabilaba. Volvió

a introducir las manos y tocó algo que en un principio le pareció una piedra. Palpó y

comprobó que era una bota; tiró y descubrió que todavía estaba colocada en la

pierna izquierda de su propietario. Con la mano derecha sujetó su presa mientras ti-

raba con fuerza de él. Estaba atascado entre unas ramas viejas que afloraban en la

superficie de la poza. Se armó de valor y saltó con cuidado hasta sostenerse a duras

penas entre las porquerías y detritus que decoraban el fondo, mientras el agua le lle-

gaba al cuello. Tiró de nuevo del cadáver hasta soltarlo para acercarlo después a la

repisa, y lo depositó allí mientras buscaba el comienzo de la escalera que le llevaría a

su lado.

El cuerpo correspondía a un hombre de unos cuarenta y tantos, tal vez cin-

cuenta, rubio, y que parecía ruso blanco. El anorak occidental que vestía —de buena

calidad— borboteó aire mientras le daba la vuelta sobre las piedras; encontró la he-

rida y comprendió entonces que los que le habían matado tenían prisa: el anorak ha-

bía hecho de flotador. La corriente había realizado el resto.

Hurgó en los bolsillos y comprobó que estaba limpio. Su muñeca todavía llevaba

el reloj, pero sería peligroso quedarse con él, empero se quedó con el anillo. Le abrió

los labios y descubrió un incisivo de oro. Se secó la mano como pudo e intentó arre-

batárselo por las buenas, abriendo del todo la dentadura, haciendo palanca con su

navaja y rompiendo algunos dientes antes de que cediera. Pensó que no era cristiano

aquel proceder y agarró la pieza con sus dedos —una buena funda podía valer mu-

cho, magullada menos—. Con sorpresa sintió cómo el diente obedecía ante la presión

y se soltaba dejando sobre su mano mojada otra pieza, de aluminio, de apenas tres

milímetros de diámetro y cinco de alto que se alojaba directamente en el hueso.

Sintió miedo. Lo que tenía a sus pies era el cadáver de un espía, o de algo peor, po-

dría ser del propio KGB, la policía o las abundantes familias que dominaban la capital

y que gustaban de pasearse en sus lujosos vehículos occidentales. Aplastó el anorak

hasta quitarle el aire que aún tenía y lo introdujo otra vez en el agua escrutando

cómo la sombra se desvanecía paulatinamente hasta tocar el fondo. De nuevo tuvo

conciencia del frío y decidió, con el diente, el cilindro y el anillo en su mano, que lo



mejor sería vestirse y volver a enturbiar su mente apurando las últimas gotas de sli-

vovitz que le quedaban.

Desanduvo el camino que le había llevado hasta allí, abandonando el refugio

que le ofrecía la bóveda del colector, mientras el sol lo hacía en el horizonte brumoso

de la ciudad.

(1995)

En el “Salón Azul” los asistentes a la reunión buscaron sus armas mientras se parape-

taban tras la mesa ante lo que era una perfecta emboscada. Los guardaespaldas bus-

caron a sus jefes y formaron un cinturón alrededor de la puerta de entrada del reser-

vado. Alguien del interior gritó:

—¡Ha sido ese hijo de puta!

Varias sombras negras, embozadas en pasamontañas y con subfusiles y fusiles

en las manos avanzaban por la escalera principal mientras cambiaban y sustituían los

peines de sus armas, agotados en las primeras plantas. Uno de ellos llevaba una gra-

nada en la mano.

Avanzaron por el largo pasillo, en formación de ataque, perfectamente coordi-

nados y atentos a cumplir con la misión que se les había encomendado. La granada

de mano recorrió los metros que separaban al grupo asaltante de la puerta de doble

hoja que cerraba el reservado. Una segunda, lanzada desde un lanzagranadas ado-

sado a un fusil automático, buscó hueco tras la explosión de la primera y acabó con-

tra uno de los dragones, esparciendo fuego y metralla. Los hombres que todavía se

mantenían en pie, repelieron con fuego de subfusiles y pistolas ametralladoras al

grupo asaltante mientras eran abatidos. En el piso inferior el joven se sentía inde-

fenso, anonadado, superado por la situación que estaba viviendo y gritaba aguda-

mente para evitar el miedo que le atenazaba el corazón mientras su cabeza desataba

una onda expansiva de una fuerza descomunal.

Aquella violenta emisión de energía habría bastado para terminar con una ma-

nada de elefantes y se abría paso entre atacantes y atacados como una ola destruc-

tiva que buscaba un objetivo preciso en el último piso, en el interior del apartado en

donde había tenido lugar la reunión. La potente descarga arrasó todo rastro de vida

en el interior del "China". Astillas nerviosas se desprendieron a velocidad de vértigo;

una fuerza centrífuga desgarraba tejidos surgiendo desde el hipotálamo, avanzando

con dirección al hueso, rompiendo meninges, circulando libre de trabas a lo largo de

la columna vertebral, destrozando conexiones, separando uniones, sembrando la

muerte nerviosa.

(1996)



Se había duchado y preparado para comenzar su primer día de trabajo tras varios

días en la capital. Primero la visita a L´Espoir Café, la pequeña cafetería de la esquina,

para degustar el café y el diario, como todos los días, charlando durante un momento

con Silvie, la propietaria, hasta las ocho y cinco, momento en el que se perdería por

las calles hasta llegar a la boca del metropolitano, en Pigalle.

—¿Eres el amigo de Nigel y Sally?

—¿Se nota? —había contestado sonriente.

—¿Que eres extranjero o que eres el amigo de esos dos tortolitos?

Lo cierto es que no pretendía parecer que no era alemán: su estatura, su pelo

rubio y el terrible acento con el que entonaba un francés muy bien aprendido no de-

jaban lugar a dudas. También esperaba que le reconocieran como el amigo extran-

jero de Nigel y Sally, pero no con aquella amabilidad.

—Me llamo Christo... —había dicho.

Recogió el diario y se encaminó hacia la cafetería. La mujer morena que atendía

la barra y la cocina le saludó cariñosamente como en los anteriores días.

—¿Comienzas hoy en el museo? —preguntó sin dejar de hacer cosas.

—Por fin —contestó él con amabilidad y un cierto punto de tristeza por la

nueva situación.

—¿No quieres comer algo? el trabajo en el centro desgasta a cualquiera.

Se quedó en la barra aunque en un principio tenía la intención de sentarse en

una de las mesitas del fondo como había hecho los días anteriores.

—No, gracias, he desayunado arriba.

Observó de nuevo el local, acostumbrándose al entorno en donde debería de-

senvolverse. Siempre que llegaba a una nueva ciudad obraba de igual forma. L´Espoir

Café era una cafetería pequeña, mantenida inmaculadamente pulcra por su dueña,

una francesa morena, de pelo negro y ojos marrones. El lugar era confortable. Al

fondo, sobre las mesas, una televisión permanecía encendida mientras los dos indivi-

duos que desayunaban la miraban embobados.

Un hombre pequeño, de unos treinta y pocos, acababa de entrar y se situó justo

a su lado, tomando asiento en una de las sillas altas que flanqueaban la barra de ma-

dera. Silvie comenzó a trajinar con la cafetera mientras se desdoblaba intentando

cumplir pronto con su cometido, como si esperara que en breve —como iba a ocu-

rrir— se llenara la cafetería.

—¿Café y croissant?.

El hombre bajito asintió y comenzó a charlar con ella sobre cosas banales,

como había hecho los días anteriores; parecía franco en sus comentarios llenos de

cariño y dulzura para con Silvie, y sin querer se lo imaginó como el perfecto agente

de una de esas novelas en las que los individuos que guardan grandes secretos se

muestran discretos y cercanos con las personas que les sirven de cobertura y a las



que quieren y respetan. Pensó que tal vez en aquel local tenía lugar, sin que nadie tu-

viera conciencia de ello, una lucha desigual entre fuerzas oponentes, y que el hombre

bajito, era en realidad un agente de un servicio extranjero, de los buenos, discipli-

nado y capaz, que alejaba con su presencia el peligro, tal vez en forma de chica jo-

ven, con mochila y novio en provincias, habladora y desgarbada y que buscaba en la

amabilidad de Silvie la perfecta fuente de información.

Como leyendo sus pensamientos, el hombre pequeño le miró, y después al pe-

riódico. Por un instante atisbó los ojos verdes del individuo y percibió algo extraño.

Rehuyó la mirada y se concentró perdiéndose entre las páginas del diario. Ante la

taza de café humeante comenzó a ojearlo centrándose en la sección de cultura, en

un artículo a doble página y con profusión de fotografías en el que se mencionaba el

proyecto de ingeniería y arquitectura que el canadiense Gehry estaba realizando

para una ciudad española por encargo de la Fundación Guggenheim. Poco a poco

fueron llegando más clientes y el ambiente se volvió más vivo. Parecían personas sin

grandes historias, o tal vez con ellas, pero que las sobrellevaban con la tranquilidad

propia de la gente sencilla. El presentador del noticiario matutino que aparecía en la

pequeña televisión dio paso a unas imágenes en las que los bomberos se afanaban en

apagar un fuego que había destrozado el edificio número 79 de la calle Rennes, de

noche. Al parecer una explosión en los pisos superiores había desatado una catás-

trofe que había sepultado al menos a siete personas. Había ocurrido alrededor de la

mitad de la madrugada. Después pasó a la información internacional, con la consa-

bida mención a la guerra en la antigua Yugoslavia. Todo seguía igual en la vieja

Europa. Un individuo pulcramente vestido y con la cabeza rapada entró en la cafete-

ría para mirar en su interior. Tras el breve repaso a la docena de clientes que ya se

encontraban allí, salió durante un instante para volver acompañado de otro hombre,

muy bien vestido y enfundado en un abrigo de piel de camello de color canela.

Apuró el café y se despidió de Silvie. Al salir se cruzó con un hombre quieto en

el dintel de la puerta acristalada quien le miró brevemente mientras el calvo se acer-

caba a la barra.

Dejó detrás a los hombres y mujeres que recalaban en L´Espoir Café antes de

integrarse a sus respectivos puestos de trabajo.

Caminó por las calles heladas mientras la luz del día iba supliendo a la que sur-

gía de las farolas que poco a poco se apagaban. Había abundante tráfico a pesar de

que las calles todavía estaban cubiertas por una fina capa de hielo y nieve, y mientras

avanzaba, y se abría paso entre la gente apresurada que se movía de aquí para allá,

reconstruyó los últimos momentos vividos en Nottinghan y se lamentó de no haber

sido lo suficientemente valiente como para habérselo dicho todo y haber acabado

con el asunto de una vez por todas. La quería, y demasiado.



Pensó en la porquería que era su vida, en lo poco que podía ofrecer, en las

mentiras sobre las largas ausencias, en su pasado, en su mirada... La quería, y ese era

el jodido problema.

Cruzó las calles en un trayecto memorizado que le llevaría a la estación de

Pigalle, y los recuerdos volvieron a apresarlo. Tenía la sensación de haber obrado

bien y sin embargo aquello le dolía muy dentro. Intentando evitar hacerse más daño

buscó algo con lo que recuperar la compostura y comenzó a contar viandantes que

vistieran ropa verde; aquella estupidez le ayudaba desde niño a olvidar, siquiera un

momento, los fantasmas que le asaltaban de vez en cuando. La quería y no debía ha-

berse involucrado tanto. Había cometido un error y lo estaba pagando bastante caro.

Una vez en el interior de la estación de metro buscó la línea doce, la que le lle-

varía hasta Concordia, lugar en donde debería realizar un transbordo a la línea uno

con dirección a Palais Royal y Louvre. Su primer día de auténtico trabajo en París.

Compró el pase mensual y memorizó la situación de cada uno de los vagones con

respecto a la estación, eligiendo el segundo. Una vez dentro se fijó en la gente, tra-

tando de acostumbrarse a sus miradas, a sus olores, a sus caras. Mujeres de diferen-

tes edades, hombres cortados por el mismo patrón, nada que hiciera a los habitantes

de París diferentes de los de Londres, Madrid o Berlín. En Saint Georges se subieron

cuatro estudiantes: tres jóvenes de unos veintitantos y una muñeca asiática de idén-

tica edad que mantenía una animada discusión sobre Descartes con sus compañeros;

también subió al vagón un hombre ceniciento, gris, «el perfecto funcionario»

—pensó— y dos mujeres más, maduras, con aire de proletarias a la vieja usanza. En

Lorette bajaron las dos mujeres y cuatro hombres de los que ya estaban sentados en

Pigalle, quienes maquinalmente, como siguiendo una pauta coreografiada y durante

mucho tiempo utilizada, doblaron sus respectivos periódicos y recogieron sus carte-

ras y gabardinas o abrigos. Subieron dos chicas jóvenes y un muchacho con sín-

drome de Down que le miró fijamente, situándose muy cerca del hombre gris, el que

tenía aspecto de funcionario, tras él subió otro muchacho que parecía enfermo y que

tapaba su rala cabellera rubia con un gorrito de lana de rayas azules y blancas sobre

sus ojos grises. Tosió por un momento tapándose la boca y excusando con los ojos la

mirada agria que le lanzó el funcionario gris mientras el muchacho con síndrome de

Down les observaba perplejo desde su asiento.

En Trinité se apearon los estudiantes y no subió nadie al vagón. En Saint Lazare

se bajó apresuradamente el hombre gris mientras doblaba en cuatro el periódico que

había ocultado su cara durante todo el trayecto —salvo el breve intercambio de mi-

radas con el joven de aspecto enfermizo—, y cinco adolescentes se sumaron al con-

voy. El muchacho con síndrome de Down le miraba ahora, con su boca entreabierta.

Tenía una mirada cálida, comprensiva y limpia; vestía de forma adecentada y con

ropa muy bien conjuntada, como si la responsable de su cuidado pusiera mucho in-



terés en que pareciera normal —supuso que sería una mujer la que le cuidaba por-

que los hombres no suelen pensar en esas cosas—. Llegaron a Concordia tras pasar

por Madeleine, y dejó atrás a los ocupantes del segundo vagón del convoy de las

ocho y trece. Se dejó arrastrar por la marea humana y buscó la línea uno. Realizó la

misma operación que en Pigalle y se montó, también, en el segundo vagón. Nada de

particular, nueva gente, nuevas subidas y nuevas bajadas. Tulleries y por fin Palais

Royal. Ascendió a la superficie sumergido en el torrente humano y festejó la luz ma-

tutina que ya embellecía un París nevado que se abría al nuevo día. La imponente

mole que suponía el museo más famoso del mundo llenó su campo visual.

El Museo del Louvre era una construcción renacentista propiciada por el rey

Francisco I que fue restaurada, completada y variada durante los siglos posteriores y

que descansaba sobre una edificación de carácter defensivo que mandó levantar

Felipe II el Augusto en 1190. Dejó a un lado la enorme pirámide de metal y cristal di-

señada por Pei y que hacía poco había inaugurado los eventos del segundo centena-

rio del museo, para encaminarse directamente al pabellón Richelieu —anteriormente

sede del Ministerio de Finanzas— enfrentados al Denon. Tras presentar sus creden-

ciales de estudiante adscrito al Programa Buonarotti de la Universidad de Milán, atra-

vesó los patios interiores, subiendo escaleras, entre infinidad de esculturas que esta-

ban siendo cuidadosamente limpiadas por un tropel de hombres y mujeres del servi-

cio de mantenimiento y limpieza. Un ujier vigilaba las operaciones desde lo alto de la

escalinata principal.

—Bienvenido señor Nolte —Lacoste le recibió en su despacho.

Tomó asiento y presentó de nuevo sus papeles.

—Lamento anunciarle que su valedor, el doctor Racinet no podrá verlo hasta

mañana, ayer tuvo que marchar a casa temprano, se encontraba indispuesto y me

rogó pospusiera la reunión.

Ya lo sabía, Christo había hablado la tarde anterior con el propio Albert Racinet,

pero obvió la conversación como le había pedido el director de su tesis, por lo que

mostró cierta sorpresa fingida y departió tranquilamente con Lacoste sobre los ele-

mentos de formulación de su tesis doctoral.

—Es usted muy joven para abordar un estudio de estas características y pro-

fundidad —se levantó y con aire solemne se acercó a la enorme cristalera que tenía

detrás de su escritorio.

Lacoste era un hombre de unos cincuenta y tantos años, iba inmaculadamente

vestido y presentaba la típica barriga de buen comedor, ajustada por el chaleco de

hilo del mismo color gris oscuro que la chaqueta. Ojos marrones, abultados y miopes

que se ocultaban vidriosamente tras unas gafas de pasta. El pelo, lacio y peinado para

tapar la calva, era de color gris amarillento, tal vez por el exceso de brillantina.

Lacoste podía muy bien haber sido uno de los personajes de Tintín, tanto por el as-



pecto como por las formas excesivamente cordiales que mostraba, y la gran cantidad

de caspa que decoraba las hombreras de su chaqueta.

—El doctor Racinet es uno de nuestros mejores expertos e intuyo que ha reali-

zado usted una buena elección en él para dirigir su tesis doctoral.

—La fama del señor Racinet...

—Sí, ciertamente la fama le precede —le interrumpió—, pero en el fondo donde

realmente resplandece su talante y valor es en el trabajo diario. Racinet es un traba-

jador nato a pesar de que en mi opinión bebe tal vez demasiado —puntualizó este

extremo con una ligera sonrisa de desaprobación.

—Sí cree que hay alguien que puede llevar mejor mi tesis...

—No, ¡Dios me libre! En ningún momento he tratado de desautorizar al doctor

Racinet, aunque soy persona que piensa que es mejor separar el trabajo del ocio, y

que entre ambos es necesario mantener cierto equilibrio —volvió a matizar el co-

mentario con un alzamiento de las pobladas cejas—. Racinet es una bellísima persona

y una eminencia en el estudio de la obra de Bernardo Bellotto, sólo que por el puesto

que ocupo y por el respeto que me merece la universidad que usted representa, me

veo en la obligación de advertirle de ciertas peculiaridades de nuestro colaborador

—de nuevo volvió a puntualizar el extremo con otra sonrisa, esta vez un tanto ladina,

mientras volvía de nuevo a sentarse, extendiendo los brazos sobre la mesa de nogal.

Resultaba evidente que Albert Racinet no le caía bien a Lacoste y se preguntó si

no sería aquello el comienzo de un serio problema para su trabajo.

—¿Cuánto tiempo va a estar usted entre nosotros?

—Tres semanas, después tengo que marchar de nuevo a Londres, de donde

vengo —afianzó la afirmación con un gesto rotundo de su cabeza— y tal vez vuelva

en el plazo de un mes.

—Bien, bien —se arrellanó en su sillón de una forma desconcertante, moviendo

sus brazos hasta que descansaron sobre el pecho, unidos por las manos de las que

sobresalían los dedos pulgares que comenzaron a danzar en sendos movimientos

circulares y opuestos en sus trayectorias, mientras hablaba de Bellotto y de su activi-

dad pictórica en Varsovia, poco antes de su muerte en 1780.

La conversación duró algo más de veinte interminables minutos en los que a

punto estuvo de abrir la boca y quedar como un perfecto payaso. Conocía bien la

historia del paisajista urbano Bellotto, y al terminar aquella entrevista también cono-

cía a la perfección el talante engolado y presuntuoso del responsable directo de

Racinet.

Se sintió aliviado al abandonar el despacho. Lacoste se movía como por resor-

tes, a golpes, y aquello le ponía nervioso porque le recordaba a un viejo instructor

que tuvo que soportar en su adolescencia y de quien no guardaba demasiado buen

recuerdo. Esperó no tener que verlo más, aunque dudó de ello.



Mientras degustaba los cuadros de las galerías todavía vacías, volvió a pensar en

ella, pero esta vez de una forma más serena. Nottinghan había sido la última estación

de un viaje en el que había disfrutado como nunca lo había hecho. Ella había comen-

zado a rehacer su vida y lo mejor que podía hacer él era alejarse todo lo posible. La

quería y aunque nunca lo supiera se lo iba a demostrar de la mejor manera que sabía,

dejándola en paz. Salió al exterior y se dedicó a pasear por los muelles que daban di-

rectamente al Sena, divisando a lo lejos la efigie gótica de la catedral de Nôtre-Dame,

en la Isla de la Ciudad, y los puentes. Comenzaba a nevar ligeramente y buscó refugio

cerca de la Biblioteca Nacional, caminando brevemente por Tulleries, como haría

siempre que sucediera lo mismo.

······

Retiraron el cadáver ante la atenta mirada de los abundantes curiosos que se arremo-

linaban en el muro que bordeaba el Danubio y el puente que lo cruzaba. El comisario

Hortobágy hizo una rápida llamada a Moscú evitando cuidadosamente seguir el pro-

cedimiento reglamentario. Como tantos, todavía, János Hortobágy seguía siendo fiel a

los viejos esquemas implantados por Brèznev y denostados por el maricón de

Gorbachov. Consciente de que lo que tenía en sus manos eran los restos de uno de

los agentes de la vieja URSS, iba a cumplir con lo que se esperaba de él, tal y como le

había enseñado la mejor tradición policial de la época del viejo Rákosi.

Balbuceante comunicó a su interlocutor el hallazgo y esperó instrucciones. La

petición encontró rápidamente respuesta: un equipo especial se dirigiría hacia

Budapest desde Kishiniov por vía aérea, llegaría en poco más de hora y media, y sería

necesario ocultar el hallazgo hasta su llegada. La misma voz le recomendó mantener

el mismo cuidado que él había puesto ya a disposición de la vieja Madre Soviética.

······

El viaje en avión había sido placentero. Los problemas parecían haberse disipado y

ahora dudaba acerca de si había obrado correctamente. El aeropuerto de Heathrow

mostraba mucha actividad a aquellas horas. Miró al reloj del aeropuerto y movió las

manecillas del suyo hasta actualizarlo. No llevaba equipaje, y por un momento dudó

en utilizar su American Express, prefiriendo cambiar los dosmil marcos que llevaba

en el bolsillo por libras. La oficina que la Barclays tenía en el aeropuerto parecía un

buen lugar.

La señorita que le atendió le solicitó el pasaporte:

—Helmut Wagner, ¿verdad?

—Sí.

La azafata de la oficina bancaria tomó minuciosamente los datos del pasaporte y

abordó a Wagner luciendo una preciosa sonrisa blanca:



—¿Pasado mañana cumple años Sr. Wagner? Felicidades adelantadas —Wagner

le devolvió la sonrisa y le agradeció cortésmente la felicitación, se le había olvidado.

—Dosmil marcos alemanes, ¿verdad? ¿En billetes grandes o pequeños?

—De todo un poco...

—Como prefiera.

La señorita rellenó el impreso y se lo tendió para que firmara antes de entre-

garle los billetes y el pasaporte, y después le dispensó el agradable deseo de una feliz

estancia en Londres. Firmó y recogió las Libras y los peniques sobrantes, para diri-

girse a la salida atravesando el enorme hall, y tras pasar una de las puertas de cristal

buscar un taxi que le llevara lejos.

El aeropuerto hervía entre vehículos y pasajeros que iban y venían. Por primera

vez en mucho tiempo se sentía perfectamente bien, sin aquella presión que le produ-

cía un intenso dolor de cabeza cada noche, antes de acostarse. Lumet le había reco-

mendado un descanso que hasta aquel momento pensó no poder realizar. Era

tiempo de descartar los problemas de un mundo que se le venía abajo por entre los

dedos, y que le engullía sin remisión. Pronto, muy pronto, podría por fin pensar sin

agobios, cerca de las gaviotas que le habían acompañado los dos últimos meses. Iba a

tomar una decisión que alteraría la vida de los que le había seguido a pie juntillas du-

rante mucho tiempo y que a buen seguro no entenderían jamás que la decisión de

evaporarse había sido personal, y que había necesitado realizarla del modo en que lo

había hecho, sin encomendarse a nadie y lejos de la estructura.

Divisó un taxi de color negro que acababa de pararse enfrente, esperó a que se

apeara el ocupante, un hombre gordo y fuerte que parecía tener mucha prisa y que a

punto estuvo de dejarse olvidado el equipaje. Cuando el conductor se volvió a intro-

ducir en el automóvil, se acercó a la ventanilla y le preguntó:

—¿Puede llevarme desde aquí a la costa de Gales?

El conductor sonrió apagando el taxímetro con su manaza, mientras le devolvía

una mirada reluciente y una espléndida sonrisa.

—Si tiene dinero y me dice el lugar exacto... desde luego.

—Pothcawl, cerca de Cardiff —Wagner le enseño varios billetes de 10 libras y

abrió la puerta para colocarse en la parte trasera.

—Llegaremos al mediodía señor —el conductor aceleró para salir del aparca-

miento, reincorporándose al vial de salida, entre multitud de vehículos, taxis y auto-

buses que trataban de salir del atestado aparcamiento general del aeropuerto.

—No importa, no tengo prisa.

Avanzaban lentamente bajo una luminosidad bastante impropia de los aires

cercanos a Londres. Diciembre en Londres suele aparecer siempre lluvioso, gris ce-

niza y terriblemente húmedo. El frenazo le devolvió a la realidad cuando una camio-

neta verde se interpuso en la trayectoria del taxi, obligándoles a situarse en el arcén.



Se apearon dos hombres, y uno de ellos se acercó hasta la ventanilla trasera mientras

el otro se quedaba cerca del conductor.

—Sr. Wagner, debe acompañarnos.

El conductor del taxi se quedó perplejo, esperando instrucciones, Wagner sabía

lo que querían aquellos hombres y ofreció dos billetes de diez libras al sorprendido

taxista.

—No se preocupe, son conocidos. Otra vez será.

—Es demasiado... —el taxista seguía sin salir de su asombro.

—No importa —contestó de forma seca mientras recogía lo poco que había

traído consigo.

A medio camino, el hombre que llevaba a su lado le dijo:

—Gracias por ponernos las cosas fáciles.

Había caído en una trampa. Sin protección, sin armas, hizo lo que le pedían y se

introdujo entre los dos hombres en la parte trasera del Rover azul que les esperaba

delante de la camioneta, y creyó escuchar por última vez el grito de las gaviotas, en el

puerto de Pothcawl, y aquello le hizo recapacitar, con un tono amargo, en lo que ha-

bía ocurrido, saboreando la derrota.

En plena madrugada, la comitiva llegó al viejo edificio cercano a la antigua sede del

Ministerio. La nieve caía abundantemente, cegando las luces de los automóviles que

comenzaron a pararse en la plazoleta tras el primero, un Mercedes plateado, para

continuar después su camino, bordeando el edificio, buscando la antigua entrada,

una arcada de piedra con puerta de hierro; a lo lejos el perfil opaco de la ciudad que

dormía.

Hortobágy, quien había prolongado su turno de trabajo para recibirlos perso-

nalmente, les dio la bienvenida en la puerta principal del vetusto edificio construido

al más puro estilo revolucionario, al final de la escalinata grande, bajo las inmensas lí-

neas rectas que definían la fachada gris, saludando efusivamente y con una marcial

deferencia al Camarada Kolpov, mientras éste se retiraba la nieve del grueso abrigo

que le cubría hasta casi los pies y que molestaba su avanzar pesado a través de los

escalones, vigilado de cerca por dos hombres de su guardia personal que le seguían a

pocos, metros mirando alrededor.

—Bienvenido Camarada...

Kolpov le miró secamente mientras terminaba de limpiar sus hombreras.

—¿Lo han traído?

—Como nos ordenaron, Camarada Coronel.

Kolpov miró al hombre regordete y de aspecto ladino que tenía ante sí, y con

una mirada calculadora que se introdujo a través de los ojos del Comisario

Hortobágy, sopesó su integridad. Hortobágy lo notó y dudó por un instante de que



estuviera viviendo aquel momento y no otro, años antes, cuando los hombres del

ejército y la policía de la Patria Soviética tenían un rango y una posición que los hacía

diferentes a las autoridades húngaras. Kolpov hizo ademán de avanzar y Hortobágy

salió abrúptamente de su ensimismamiento para adelantársele y abrir de esta forma

el paso que les llevaría hasta los sótanos. Los modernos vehículos, tres Ford y una

camioneta especial llegados desde Kishiniov por vía aérea, estaban siendo aparcados

en la parte trasera, al lado mismo de las dos unidades celulares de los hombres del

comisario. Mientras Hortobágy acompañaba al Camarada Coronel Kolpov por los ve-

ricuetos principales del viejo edificio, cuatro individuos sacaban de la camioneta una

enorme urna de unos dos metros de larga, totalmente cubierta, que reposaba sobre

una plataforma móvil, para introducirla en el edificio por una de las gigantescas puer-

tas traseras, bajo la atontada mirada de algunos policías locales. Parecía que cono-

cían a la perfección el camino, como si lo hubieran realizado antes.

El primer grupo de hombres de Kishiniov había llegado a la capital de Hungría a

las doce del mediodía; tras inspeccionar el cadáver y hacer las preguntas de rigor ha-

bían decidido que lo mejor sería mantener el cuerpo a baja temperatura hasta la lle-

gada del Operativo 3. Fueron momentos de desconcierto. Hortobágy sabía que el

asunto en cuestión parecía de la máxima importancia, pero en ninguno de sus sueños

habría osado llegar a pensar que su intervención hubiera supuesto la relevancia que

el oficial al mando, el Teniente Haggy, le había confirmado que tenía. Aquella certeza

le tranquilizó frente a la conciencia traidora de la flagrante transgresión de las nor-

mas que había llevado a cabo desde la aparición del maldito cadáver, y que esperaba

no levantara ninguna ampolla entre los jefes de su Departamento. Lo cierto era que

Hortobágy se las había visto y deseado para conseguir una cámara frigorífica que

permitiera congelar el cuerpo a la temperatura que le habían recomendado. La solu-

ción la encontró en el Matadero Municipal, a un par de kilómetros del centro de la

capital, lugar en donde había descansado el cuerpo del hombre encontrado en el

Danubio hasta escasamente media hora antes de la llegada del Operativo 3, eso sí,

custodiado por tres hombres de su entera confianza que hábilmente había distraído

de sus funciones habituales.

Anatoli Nikolaievich Kolpov avanzaba ahora tras él una vez que dejaron atrás

las enormes salas, desnudas, por las que transitaron durante mucho tiempo un tropel

de funcionarios, policías, delatores y detenidos. El rotundo y oscuro Oficial en Jefe

formaba parte de la cúpula del antiguo Grupo de Kalinin, ahora Servicio M de la CEI;

tras la reestructuración del viejo GK, Rusia había cedido en parte de sus pretensiones

y había permitido el traslado del organigrama del G2 a la ciudad ucraniana de

Kishiniov, cercana a Odessa, dejando en Kalinin el grueso del entramado operativo,

mientras el G2 dependía de Kíev. El Coronel Kolpov estaba al mando del Comando

de Operaciones Especiales “GENERACIÓN 2” desde hacía 8 años, cuando a la muerte



de su antecesor Yuri Grumenko fue llamado a tomar esa responsabilidad por el pro-

pio Tijonov.

—¿Cómo se encuentra el Camarada Volkov?

Hortobágy no obtuvo respuesta salvo una mirada agria que le indujo a callar.

Tras el largo recorrido por el interior oscuro del edificio, los dos hombres y su

pequeño séquito comenzaron a descender por pasillos que hacía tiempo no habían

sido transitados; por escaleras angostas hasta que llegaron a los sótanos que habían

sido habilitados para permitir el estudio forense que sin lugar a dudas se llevaría a

cabo en las próximas horas y bajo el más estricto de los secretos, toda vez que ya se

hallaba allí el resto de los hombres desplegados desde Kishiniov y la extraña máquina

que habían traído, así como el soporte electrónico y varios ordenadores que al comi-

sario le parecieron japoneses por el tamaño, y que fueron situados alrededor de la

periferia del sótano donde habría de tener lugar el extraño estudio.

El edificio había sido la sede de uno de los grupos de interrogatorio del antiguo

régimen. Una vez concluyó todo, se abandonó, y ahora se utilizaba como infinito al-

macén de informes antiguos y dossieres sobre la población húngara, en los pisos su-

periores, amontonados, recogiendo polvo en innumerables hileras de estructuras

metálicas, a la espera de su definitiva destrucción según ordenes gubernativas que las

viejas tendencias, todavía en uso, se resistían a acatar. Cualquier nombre, cualquier

dato, reposaba todavía allí, a la espera de ser necesitado. Hortobágy gustaba de aden-

trase en aquel lugar de vez en cuando, para ramonear entre las líneas de los dossieres

aquellas informaciones que más tarde utilizaba en sus investigaciones. El sótano re-

zumaba humedad, y a cada poco se escuchaba el lejano golpear de alguna gotera

contra el viejo embaldosado del suelo. La iluminación era pobre y provenía de una

única lámpara a más de tres metros de altura, bajo ella, la mesa de metal que sostenía

el cuerpo todavía vestido del hombre encontrado en el Danubio.

Olía mal. Hortobágy y Kolpov estaban observándolo cuando se acercó un subo-

ficial médico para recibir la orden de comienzo. Kolpov asintió brevemente y cinco

lámparas halógenas se encendieron cegando brevemente al Comisario quien entrece-

rró los ojos hasta que se acostumbraron al exceso de luz. Dos hombres vestidos con

batas blancas comenzaron a desnudar al muerto, sin ningún tipo de cuidado, pero

lentamente, rasgando la ropa donde encontraban dificultad para separarla del

cuerpo que ya mostraba la rigidez propia de los cadáveres y seguramente acrecen-

tada por la congelación a la que había sido sometido en la cámara frigorífica del ma-

tadero Municipal. Otros dos operarios situaron la urna a un metro de la mesa en la

que descansaba el hombre encontrado en el Danubio, siguiendo una pauta que segu-

ramente habrían puesto en práctica un montón de veces —pensó Hortobágy—, y se

vistieron con monos de trabajo, de color blanco también; después se ajustaron guan-

tes finos de látex como los que el Comisario había visto en las películas americanas,



muy diferentes a los de goma que utilizaba Árpád —el forense oficial— cuando anali-

zaba algún cadáver en el Instituto Forense de la capital. Cerca de la pared, otros dos

hombres más conectaban los ordenadores y los disponían para el trabajo que habría

de tener lugar entre aquellas cuatro húmedas paredes recubiertas de ajados azulejos

grises.

Cuatro gatos hidráulicos alzaron la máquina hasta una altura similar a la que

presentaba la mesa de acero en donde descansaba el muerto, y que ocupaba el cen-

tro mismo de la estancia de altos techos. Tras la manipulación de unos mandos que

aparecían en uno de los laterales de la urna, se abrieron las dos compuertas superio-

res y una suave luz verdosa surgió de su interior. Con cuidado milimétrico, los encar-

gados del traslado y ubicación del aparato, extendieron sobre la mesa en donde se si-

tuaba el cadáver una serie de tubos trasparentes, y algunos cables, y los conectaron

al hombre muerto por vía intravenosa, en el antebrazo izquierdo, y a los soportes

que se situaban en la parte central del mamparo derecho de la máquina. Ni un ruido

ajeno a la operación.

Los técnicos sujetaron entonces dos de los electrodos a las sienes del cadáver, y

levantando rudamente su cabeza le rasuraron en la base del cráneo con una maquini-

lla de las que utilizan los barberos, sin ningún cuidado, como antes, dejando al des-

cubierto la nuca y conectando en aquel lugar otro grupo de electrodos y un tubo que

desapareció bajo el cuero cabelludo a través de una aguja hipodérmica de conside-

rables dimensiones que sin duda alcanzó el cerebro.

Esperando instrucciones por parte de Kolpov, todo el grupo dejó de trabajar

por un instante que se hizo interminable. El Oficial en Jefe del G2 se acercó a la urna

con su avanzar pesado, y acarició el cristal, tras ello asintió de nuevo con un movi-

miento de cabeza, solemne, sin decir palabra y a otro gesto, más liviano, uno de los

hombres desapareció por las escaleras. Otro operario accionó entonces un pulsador

rojo que aparecía sobre el cofre y un suave zumbido anunció que el sistema comen-

zaba a funcionar correctamente. Para sorpresa de Hortobágy, una pequeña bomba

empezó a bombear hacia el cadáver un líquido trasparente, ligeramente viscoso, que

tenía por misión reducir la densidad de la sangre del muerto, para que unos instantes

después, y a través de otro tubo, la misma bomba comenzara a succionar desde la

máquina traída de Kishiniov, hasta que los tubos trasparentes se volvieron rojos ante

el paso de la sangre del cadáver encontrado en el río. Unos segundos después, y

desde la extraña máquina surgió otro torrente sanguíneo en dirección contraria,

para perderse en el interior del cuerpo inerte a través de otra aguja clavada en su

brazo. Desde la cabeza, el tubo principal se había vuelto verdegris. En un instante,

máquina y cadáver formaban un perfecto circuito cerrado en donde entraba y salía

la sangre y los fluidos del hombre que yacía sobre la mesa de acero. Hortobágy sintió

algo indescriptible pero se mantuvo quieto en su sitio, cerca del Coronel Kolpov.



Volvió el hombre que había desaparecido hacía un momento, con una silla de ma-

dera que ofreció a su jefe. El coronel se dirigió al Comisario:

—Le ruego nos deje trabajar a solas.

El húngaro contestó con aire marcial, golpeando los tacones de sus zapatos,

ocultando la sorpresa ante las palabras de Kolpov y las ganas que tenía por dejarles

completamente a solas y escapar del olor nauseabundo que anegaba la estancia.

—Desde luego, Camarada Coronel.

Hortobágy abandonó la sala y pasó cerca de la urna. La curiosidad le llevó a mi-

rar en su interior, a través del cristal que cubría la parte superior. No pudo reprimir

una sensación infinita de asco al descubrir que en el interior de la misma se hallaba

un ser regordete y macilento, sumergido en un líquido verdoso, del que sólo se veía

la cabeza llena de electrodos, iluminada por luces fluorescentes en los laterales inter-

nos. Sonreía y abría la boca llena de pequeños dientes como si estuviera disfrutando

mientras movía los ojos, buscando.

El comisario Hortobágy sintió durante un momento una enorme lástima por el

cadáver, pero ante la incongruencia de este pensamiento lo abandonó definitiva-

mente y salió de la sala cerrando la puerta tras de sí y buscando el aire fresco de la

madrugada en Budapest; se encontraba algo mareado.

(1996)

Se acercó a las inmediaciones de la calle Reaumur y buscó el buzón frente a una fa-

rola, cerca del Conservatorio de Artes y Oficios. Había desembarcado la tarde ante-

rior en el aeropuerto Charles De Gaulle hasta donde había llegado desde Viena,

donde hicieron transbordo. A primera hora había hablado personalmente con

Petrov, por teléfono, para informarle de que viajaba hacia París con intención de en-

trevistarse con Brodsky; para cuando el viejo descubriera lo que estaba haciendo re-

almente allí, habría pasado el tiempo suficiente como para tuviera todo solucionado,

y en el fondo sabía que Víktor se lo agradecería, aunque jamás llegara a conocer del

todo el auténtico objetivo de su viaje.

Encontró la ranura en la pared y situó en su interior un cigarrillo rubio doblado

en forma de U; antes de introducirlo entre los ladrillos le hizo tres muescas en el filtro

para alertar que se trataba de un oficial de alto rango y que tenía prioridad, estuvo

allí quieto durante un corto espacio de tiempo, con el diario bajo el sobaco derecho,

después se marchó del lugar como un transeúnte más. Había decidido usar el pasa-

porte de turista, evitando el protocolo que le habría permitido personarse en la capi-

tal de Francia bajo la identidad de un funcionario. Los servicios de seguridad france-

ses seguían a los integrantes de la embajada rusa con un peculiar celo, la tradición

soviética de utilizar sus sedes en el extranjero como lanzaderas de sus agentes, había

permitido que la situación se fuera un poco de madre, y ahora, el SFB y el Servicio M



trataban de colocar a sus hombres bajo otros registros menos cantarines. También

había tomado una habitación en el Hôtel Alexander, lo que le permitiría pasar desa-

percibido durante al menos veinticuatro horas. Tras la apertura, eran muchos los

empresarios rusos que realizaban viajes de placer y análisis a París. Rusia necesitaba

abrir sus puertas a los conocimientos sobre finanzas y empresariado occidental, y

aquella necesidad favorecía la integración a la vida cotidiana y cosmopolita de la ca-

pital de individuos como él, ante las narices de los guardianes franceses, lejos de

Montparnasse, atestado de inmigrantes rusos, como él. Sin embargo, tenía que pre-

sentarse ante Eva y aquello le preocupaba ligeramente, por lo que decidió seguir el

cauce de la puerta trasera del dispositivo parisino, hasta entrever las posibilidades

que se le presentaban

Se dirigió de forma tranquila, paseando, hacia la zona de Rivoli, con dirección al

café La Madeleine, seguro de que el AK47 recibiría el mensaje y le buscaría allí. Todos

estarían alerta y en sus posiciones, y atenderían su llamada en un espacio de tiempo

que esperaba no fuera demasiado largo.

Al pequeño local se accedía a través de unas escaleras. Descendiendo por ellas

se encontraba la puerta de cristal y madera que daba paso al espacio lleno de gente

que consumía el sabroso café que servían en su interior. Una vez dentro, decidió

ojear la edición matutina de Le Figaro mientras buscaba una mesa enfrentada a la

puerta y cerca de la pared trasera. Aquel era un lugar seguro, entre tanta gente resul-

taba sencillo pasar inadvertido y tranquilidad era lo que necesitaba. Tras él entraron,

para sentarse muy cerca, dos jóvenes que no superaban los veinte años y que se co-

mían con la mirada y los labios antes de reincorporarse a sus estudios o a sus traba-

jos; ella, una muchacha morena de corta estatura y larga melena, acariciaba las ma-

nos de él, un joven de aspecto blanquecino y ojeroso, de pobre pelo rubio y que sin

duda estaba sufriendo algún tipo de tratamiento químico. Antes de desmenuzar el

diario buscó en la página de anuncios por palabras la contraseña que anunciaba los

pormenores del día. Allí estaba, entre multitud de pequeños reclamos: “Se vende

icono del siglo VII, abstenerse anticuarios o galeristas...”, no había moros en la costa

y la situación en París estaba bajo absoluto control.

Leyó la noticia de portada que hacía referencia a la extraña muerte de clientes y

trabajadores de un restaurante chino de la zona de Belleville. El articulista mencio-

naba que había tenido lugar un ataque armado con profesionales bien pertrechados

y preparados —según fuentes policiales—, que tomaron el “China” en un asalto defi-

nido por un testigo ocular —un taxista— como una operación de guerrilla, al parecer

secuela de un ajuste de cuentas entre bandas mafiosas rivales, dado que en el interior

del local se estaba llevando a cabo una importante reunión de capos internacionales.

No había habido supervivientes entre las más de ochenta personas que se encontra-

ban en su interior y los pocos testigos que se encontraban en las inmediaciones coin-



cidieron en describir los últimos momentos como un enorme fogonazo que surgió

del interior del restaurante. Uno de ellos declaró al periódico que pudo escuchar un

grito agudo y estridente en el momento en que percibió un tremendo olor a ozono y

vio el fogonazo descrito también por los otros testigos. La información le sorprendió,

y más cuando leyó los nombres de los cuatro mafiosos mencionados por el articu-

lista.

El primero era un viejo conocido de Igor. Zorba Kanzakis, “Griego”, la cabeza

visible, junto a su socio Haralambopulos, de la red de tráfico de armas más eficiente

del Mediterráneo y la zona de los Balcanes cercana al mar Adriático, tenía contactos

con buena parte de las familias árabes libanesas, a cuyo través llegaban los abundan-

tes arsenales que surgían del propio interior de las tripas del viejo ejército soviético,

vía Siria. El GK sospechaba que disponían de algunas cabezas nucleares y que éstas

ya estaban en manos de Kanzakis y su gente. Los chicos del Kalinin habían tenido

una sucesión de altercados con la gente de “Griego” en las inmediaciones del monte

Elbrus, lugar desde donde salían los convoyes repletos de material bélico con direc-

ción a Damasco. Tsvietaiev había negociado personal y directamente con Kanzakis

para evitar males mayores y guardaba un recuerdo extraño de aquel hombre grueso

de pelo ondulado, negro y repeinado. Otro de los integrantes de la reunión en el

China era Arthur Heinkel, su breve historial delictivo al frente de las mafias alemanas

—que con la caída del Muro de Berlín hacían negocio a ambos lados de la antigua

frontera entre los dos mundos—, originaba que Tsvietaiev le conociera poco; Heinkel

traficaba con todo lo que fuera susceptible de ser cambiado por dinero, desde co-

ches occidentales que vendía a sus contactos en Rusia, hasta drogas de diseño que le

proporcionaban los polacos desde Nueva York, situación que habría de durar poco

porque el GK ya había localizado varios asentamientos desde donde ahora comen-

zaban a manufacturarse los mismos tipos de drogas sintéticas, en laboratorios pro-

pios situados en los territorios más profundos de la antigua RDA. Heinkel mantenía

buenos contactos con el Cártel de Medellín y con la familia Zaldíbar de México, aun-

que todo aquello le hacía poco merecedor de pertenecer al concierto en el que le

habían pillado.

El siguiente nombre de la lista era otro viejo conocido, André Poitier Kvotchur,

“Arcadia”; integrante del “Grupo Menjou” antes de dedicarse de pleno a utilizar sus

contactos en la vieja Rusia para beneficio propio, lo que le había llevado a regentar

uno de los mayores entramados de trata de carne en toda Europa. Para Tsvietaiev,

Poitier era uno de los principales instigadores de la trampa que se tendió a Ajmàtov

en el 84. Junto a él operaban Castellet y otro agente, Coubert —creyó recordar—, y

los tres estaban, a su vez, bajo las ordenes de Gabriel Menjou, un hombre que había

desaparecido, sin dejar rastro, del teatro operacional, tras el éxito de aquella maldita

operación de desgaste que acabó con el matrimonio de Mijaíl y la vida de Katerina, su



esposa. Poitier y Tsvietaiev se habían llevado bastante mal a lo largo de la etapa ope-

rativa del agente ruso. Víktor Petrov —jefe máximo del Directorio del que dependía

el GK antes de las convulsiones que habían puesto a Volkov al frente de todo—, tras

la muerte de su hija, decidió amparar una operación encaminada a enganchar por los

huevos a Poitier y a sus dos hombres de campo. Durante tres años largos Igor buscó,

encontró y perdió sucesivamente la pista del “Grupo Menjou”, hasta que el viejo

Petrov decidió que la misión había terminado. Tsvietaiev siempre supuso que tras las

extrañas andanzas de los agentes del desaparecido Gabriel Menjou andaba metido

parte del engranaje del propio GK, y que Petrov desistió únicamente cuando la pre-

sión que recibía, supuestamente desde arriba, se hizo inaguantable. Por un instante

sus pensamientos recalaron en Mijaíl y en Katerina y volvió a sentir una profunda lás-

tima por la fortuna que habían tenido sus vidas.

El último de los fallecidos en el interior del salón Azul del China era Yasir

Hadmed Aganbeguián, el mayor escollo para el predominio siciliano a ambos lados

del Atlántico concentrado en ciento cincuenta y cinco kilos. Conocido por su volu-

men como “Gordo Aganbeguián”, aglutinaba el control sobre el tráfico de armas,

prostitución y derivados del opio tanto en el Oriente Medio, como en Norteamérica,

Europa, Laos, Camboya y Vietnam. Aganbeguián sabía hacerse respetar dejando ha-

cer a sus subalternos, sin molestarlos demasiado, y eliminándolos, sin más, en el caso

de una traición o un inconveniente. La mano larga de “Gordo”, que llegaba a todas

partes y actuaba con igual diligencia en el buen trato o en la eliminación, había pro-

piciando su control absoluto sobre sus compañeros.

Tsvietaiev echó en falta la presencia en la reunión del joven Arkadi Jaritónov,

puntal de la extorsión en Moscú y bastión de la agrupación en el Este, le constaba

que últimamente se encontraba lejos de su base de operaciones, y aunque lo último

que había leído de él le situaba en Suiza, no le extrañaría que pudiera estar también

en Francia; y por supuesto faltaba también el gran maestro de ceremonia, Frank L.

Schröeder. “Alamut”, la organización que dirigía y en la que se encontraban

Aganbeguián, Poitier, Kanzakis, Heinkel y Jaritónov, disponía de mutantes, y con

ellos había hecho incursiones devastadoras en el propio interior de Palermo y

Marsella, para sentar las bases de quién cantaba más alto en el negocio y para que

todos lo entendieran.

Sopesando aquella noticia, a Igor le asaltó la duda de que la muerte de Poitier

tal vez no hubiera sido casual mientras pensaba de nuevo en la cara de oso, blan-

cuzca y árida del moscovita, Jaritónov nunca le había gustado a pesar de que tenía

buenas relaciones con el GK, y contactos bastante más arriba.

Siguió ojeando el periódico mientras saboreaba el café con leche que había soli-

citado, pero ahora desmenuzando cada reportaje, cada artículo, cada información,

por si encontraba algo más, esperando al contacto que sin duda llegaría. La prisa en



salir de Kíev le había impedido preparar suficientemente la operación a la que se ha-

bía encaminado en solitario. Iba a necesitar ayuda y pensando en ello iba viendo

cómo la cafetería se volvía silenciosa y por tanto peligrosa. Sin quererlo su atención

se desvió hacia las últimas palabras de la charla que mantenían los chicos que seguían

a su lado hasta el momento mismo en que abandonaron definitivamente el local.

Transcurridos diez minutos más, un individuo moreno de apenas un metro setenta

de estatura le saludó con la cabeza desde la puerta. Alexandr Alexandrovich Gagarin

formaba parte de la estructura logística del GK en París y había estado bajo las órde-

nes de Tsvietaiev en numerosas ocasiones cuando operaron en Afganistán. Alex se

sentó frente a Igor como si hubieran quedado la tarde anterior.

Se miraron de manera fría y el recién llegado rompió el silencio:

—Antes de nada debo decirte que acabamos de recibir órdenes precisas sobre

ti.

Aquello no le sorprendió en absoluto, de los males previsibles no era el peor.

Como otros muchos en el engranaje, Kuzmá se la tenía jurada y ante su sorpresiva

ausencia habría decidido jugársela mientras se hallaba lejos, una buena oportunidad

es siempre una oportunidad inmejorable para apuñalar al enemigo, aunque se en-

cuentre entre tus compañeros de filas. Una putada más en su larga vida como agente

que no lo mataría. Alex continuó haciendo ostensible la división que existía entre

obedecer las normas y cumplir con un viejo amigo mientras se levantaba para pedir

una infusión.

—En estos momentos me la estoy jugando Igor —continuó una vez de vuelta a

la mesa—. Se te acusa de estar involucrado con el CDFC y el “Manhattan Transfer”.

Tienes suerte de que haya sido yo y no otro el que ha recogido tu mensaje.

Igor le interrumpió pacientemente, comprendiendo sus razones. Podía muy

bien haberse presentado directamente ante Eva, también podía haber pedido un ex-

preso en casa y haberse dejado de chorradas sin necesidad de haberse saltado a la

torera todas las directrices, pero tenía prisa, y cuando la falta de tiempo le apremiaba

solía actuar así. Era un coronel de limitadas atribuciones, pero todavía tenía solvencia

para de vez en cuando ejercer su independencia sin encomendarse ni a dios ni al

diablo, como le gustaba hacer, aunque jodiera a sus superiores y a gentuza como

Kuzmá Jachaturián, que esperaban momentos como éste para recordarle que era

uno más; tenía la bendición de Víktor, y aquello era un salvoconducto que sacaría del

bolsillo en el momento preciso, nunca antes de saber qué se cocía en París.

—Alex, sólo quiero una información muy precisa. No tengo nada que ver con

esa maldita operación de los americanos, y de paso te diré que esa mierda me im-

porta un comino. Me das la información que te pido y no nos hemos visto. ¿De

acuerdo? —dijo en tono conciliador.



Con asentimiento y desgana, consciente de que las órdenes recibidas no eran

sino una solapada forma de tirar de las orejas a uno de los hombres con mejor histo-

rial y peor disciplina, Gagarin le dijo:

—A tus órdenes...

—Necesito saber dónde localizar a unos agentes del Bureau que operaron en

Moscú en el otoño del ochenta y cuatro. Sus nombres son Gabriel Menjou, Jean

Castellet y Albert Coubert —obvió el de Poitier—. Necesito localizar a todos aquellos

que tuvieron que ver con la operación que se organizó contra Mijaíl en aquellas fe-

chas —no le pareció oportuno admitir aún que necesitaba bastante más ayuda y que

había solicitado la reunión para lograr cobertura transitoria y poder encontrar así al

hijo del agente, pero la noticia leída en el periódico había dado un nuevo enfoque a

su estancia en París.

—¿Todavía sigues cuidando de Mijaíl?

—Me temo que a Mijaíl le han jodido para siempre. Busco a su hijo.

—¿Tenía un hijo?

—¿Me vas a ayudar o no?

Alexandr aplastó la colilla del cigarrillo que acababa de consumir contra el

fondo del cenicero mientras levantaba la vista para encontrarse con los ojos inquisi-

dores de Tsvietaiev.

—Castellet murió ayer, al parecer en el interior de un burdel —dijo secamente

mientras Igor pensaba en la casualidad de que dos hombres del “Grupo Menjou” hu-

bieran muerto en menos de veinticuatro horas, y en París.

—No lo sabía —contestó Tsvietaiev.

—Lo imagino.

—Coubert trabaja de funcionario en Interior y resulta jodido de localizar, pero

puedo ayudarte si me dejas un...

—No dispongo de tiempo.

—Bien, intentaré pasarte algo hoy mismo. De Menjou no se sabe nada, hace

mucho tiempo que desapareció del...

—Lo se, pero esperaba algo —se acarició la frente con fuerza, desanimado por

la certeza que se comenzaba a fraguar en su mente; no le quedaba ningún tiempo,

Misha ya se había puesto a trabajar y lo estaba haciendo bastante bien a tenor de los

resultados.

Gagarin sacó una cajetilla de tabaco extrayendo un cigarrillo americano, y la ex-

tendió hacia su antiguo jefe, quien cogió otro. Hizo una pausa mientras encendía con

su encendedor los dos cigarros, y más relajado, comenzó a hablar:

—Me preguntas por personal del Bureau retirado del servicio hace bastantes

años y se te mezcla en asuntos bastante sucios tras haber salido pitando de casa ¿qué

diablos ocurre Igor?



Igor le miró duramente mientras su compañero se apartaba ligeramente de su

campo visual.

—Será mejor que no lo sepas.

Gagarin asintió condescendiente, sentía un respeto reverencial por su antiguo

superior, y le creía. Se concentró en la primera voluta de humo que salía por su boca.

—Cambiando de tema, dime, al menos por encima, qué le ha ocurrido a Mijaíl

para traicionarnos.

Igor Tsvietaiev se revolvió.

—¿Quién ha dicho que nos ha traicionado?

—Llevábamos una semana esperándole para interceptarle aquí. El Bureau le ha-

bía ofrecido garantías y estaban también los independientes tras su pista.

—¿Quién ha ordenado la operación, no sabía nada de ella?

Alex se mostraba extrañado y en cierto modo molesto por la incertidumbre que

embargaba a su antiguo comandante.

—Ya sabes como son las cosas. Llega la orden y hay que ejecutarla, pero no me

explico que tú, precisamente tú, no sepas nada.

Desde la perestroika las cosas habían cambiado demasiado en el interior del en-

granaje del GK. Igor era Jefe de Operaciones Exteriores para toda la franja Oeste de

Europa, toda la información relativa a las operaciones en curso debían pasar por sus

manos ahora que el aparato le había relegado a trabajos de escritorio, como vulgar-

mente gustaba de decir sobre la putada con que le habían agradecido los años de

servicio en el frente. Lo cierto era que desde hacía un año, más o menos, su única

ocupación era preocuparse por los movimientos ucranianos y por localizar activida-

des de contrabando de material bélico de factura rusa hacia el Oriente medio.

—Ahora pinto bastante poco...

Desde que Brodski se hiciera cargo de la operatividad en Francia las relaciones

entre él y ella habían dejado mucho que desear en cuanto a soltura, y siempre había

intuido que alguien, arriba, se la estaba intentando meter cruzada, pero lo que le

acababa de mencionar Alex en unión a la petición de su cabeza, significaba su propia

sentencia de muerte dentro del puto engranaje que acababa devastándolo todo, y si

de algo estaba seguro era de que iba a vender caro el pellejo, así que hizo de tripas

corazón y continuó amigablemente la conversación a pesar de la mala baba que em-

pezaba a ruborizarle el rostro.

—...así que no lo sé, se les habrá pasado.

Recuperando su compostura y consciente de que su cólera podría atraer las mi-

radas de los pocos clientes que se arremolinaban cerca de la barra, continuó bajando

la voz:

—Mira, si algo tengo claro es que Mijaíl no tenía madera de traidor. El GK ya no

es el GK —Igor era reacio a llamar al servicio por el nuevo nombre—. Algo se mueve



en su interior y para serte sincero te diré que no me gusta en absoluto el cariz que es-

tán tomando las cosas. Mijaíl tenía un acceso muy restringido a las informaciones vi-

tales, pero me huelo que dio con algo y que trató de evitar un mal mayor —vaciló en

continuar, pero al final lo hizo—. No se quién ha eliminado a Mijaíl —lo daba por

sentado por primera vez aunque ya lo había mencionado de pasada—, pero me juga-

ría el cuello a que ha sido nuestra misma gente. Y te digo más —continuó—, estoy se-

guro de que es nuestra gente la que está acabando con nuestros compañeros en

casa; y si te interesa, soy yo quien no tiene demasiado claro que alguien de dentro no

nos haya vendido ya al “Tío Sam”. Todo ese rollo de la tutela del Bureau en Francia y

todas las demás bobadas que han organizado en Moscú me parecen idioteces paridas

por los políticos y que tienen como fin jugar con nuestras pelotas, como han hecho

siempre. Lo único que tengo claro es que se han cargado a mi mejor amigo y que

hace años le juré algo que pienso cumplir aunque se oponga el mismísi...

—Vale Igor, te creo —le cortó Gagarin.

—No, no me crees y haces bien. Ya no se puede confiar ni en los amigos, esa es

la puta verdad —Alex miró hacia el techo con gesto de desgana, tratando por todos

los medios de evitar levantar sospechas ante los clientes de la cafetería que ya co-

menzaban a mirarlos.

—Te juro que si te pones así la dejo —gritó para que se le oyera, alzando los

brazos con aspavientos.

Igor comprendió entonces la estupidez de su comportamiento y le siguió en el

juego que hábilmente había comenzado:

—Si vas a hacerlo, hazlo ya, continuar no tiene ningún sentido.

—¡Vale, vale —movió la cabeza y puso cara de imbécil, alzó los hombros mien-

tras abría las palmas de las manos, extendidas hacia los costados—, hoy mismo se lo

digo y acabamos con el asunto sin que tengáis que llegar a más!

Gagarin miró alrededor para comprobar si les seguían observando, y como era

el caso espetó bruscamente a la clientela:

—¿Qué pasa —ante la sorpresa de los cuatro hombres que se arremolinaban

cerca de la barra, y la del propio camarero, continuó vociferante—, es el padre de mi

chica, si él no se cabrea quién lo va a hacer?

Los hombres y el camarero volvieron la vista mientras el rudo agente se levan-

taba de la mesa gritando a Tsvietaiev:

—Está bien, no quiero saber nada más. Esta tarde a las cuatro quedaré con ella

en Pigalle y acabaré con el asunto, después hablaremos con su madre.

Enmudeció y avanzó hacia la salida, tras un breve momento en el que cruzaron

las miradas: los dos sabían perfectamente que jamás habían vuelto a verse desde

Kabúl, a mediados de julio de 1987, y que aquella conversación no había tenido lu-

gar.



Afuera, el sol comenzaba a iluminar la fría mañana en París mientras la gente

buscaba sus lugares de trabajo y Alexandr Alexandrovich Gagarin se perdía definiti-

vamente al doblar una esquina.

(1996)

EL ángel ceniciento deplegó sus alas doradas y tristes desde la cornisa más alta de un

edificio cualquiera, cerca de la azotea blanca repleta de espinas metálicas que mira-

ban al cielo, y comenzó a volar en dirección a los jardines que veía debajo, dejando a

su derecha una monolítica imagen férrea, desafiante, que se levantaba sobre cuatro

puntales y que acababan en uno; mientras, buscaba la estela aérea del otro ángel, del

negro emisario de muerte que planeaba sobre la ciudad desde hacía unos días, mon-

tado en su caballo negro, alado también.

Giró su cuerpo gris ceniza de ocres brillos metálicos mientras alzaba la vista ha-

cia el oscuro techo de nubes iluminadas por la propia ciudad, dormida y quieta, si-

lenciosa y ajena a su vuelo y al del otro ángel, al emisario que cumplía lentamente su

misión sin que nada ni nadie lo pudiera impedir.

Aleteó suavemente para ganar altura y volar pegado a las ventanas de los edifi-

cios, olisqueando el aire frío de la madrugada, atisbando con sus ojos escarlata en los

límites que perfilaban el universo oscuro y el iluminado, la crepuscular frontera

donde confluyen los dos mundos antagonistas para luchar, y pasó como una sombra

por entre los reflejos de su propio cuerpo sin descubrir nada. Siguió volando, a

buena altura, ciñéndose al hormigón armado y al acero de los nuevos templos que

velaban por la integridad etérea de los nuevos tiempos.

Pasó desapercibido para los que miran sin ver y se hizo nítida presencia para los

otros, para los que observan lo que encierra la noche con ojos cerrados y mentes

abiertas. Su vuelo era silente como la magia que encerraba su cuerpo, y su mente,

como la fuerza que anima a una espora cuando cae sobre el lecho caliente de la tie-

rra que la recibe. Buscaba huellas en los alféizares y en las ventanas, en las columnas,

en los muros, en las vigas de acero y en los destellos de cristales y plásticos, y descu-

brió los restos del otro, como señales que se repetían entrecortadas, y reconoció su

espada de fuego, y vio sus ropajes negros, y sus alas del color de brea, sin plumas, y

observó el detalle vidrioso que alumbraba sus ojos, desde la profundidad. Había pa-

sado por allí. Su presencia permanecía latente en las esquinas, en los orificios, en los

huecos, en las paredes y sólo resultaba precisa para él, el ángel ceniciento que volaba

cernido bajo un par de alas doradas y tristes que permanecían quietas, acariciadas

por el viento frío de la noche mortecina, mientras oteaba la grieta que separa los dos

mundos.

Golpeó dos veces al aire y se elevó, de nuevo, buscando un horizonte nuevo

desde donde descubrir su morada.



Atalayas sobre gigantes negros, acerados, grises o recubiertos de infinitos refle-

jos nocturnos. Quedaba poco tiempo, Dios había llamado a los Titanes por su nom-

bre, los había convocado para el combate final y ya estaban prestos, todos, incluido

el iluminado, aquel cuyo nombre fue mentado en primer lugar, el que encabezaría la

ofensiva de los ejércitos. Enfrentados a ellos estarían los otros, capitaneados por otro

Titán, el hijo de la mandrágora y el ahorcado, de nombre oscuro como su alma y que

fue nombrado en segundo lugar.

Sintió una fuerza desigual que rozaba su cabeza, vibrando al acariciar sus pun-

tiagudas orejas, que se le metía por entre las agallas del cuello y que recorría sus alas,

de punta a punta; y entendió que los avatares ya estaban dispuestos en el enorme ta-

piz cuadrangular de la ciudad del crepúsculo y la lava, tomando posiciones bajo el

nombre del dios efímero y pequeño que los comandaba. Quedaba poco tiempo para

encontrar al elegido y otorgarle la llama que guardaba celosamente bajo sus alas ce-

nicientas, como le habían ordenado que hiciera.

Olisqueó de nuevo el aire frío y limpio de la madrugada, y buscó un lugar donde

descansar hasta el amanecer del alba, cuando las sombras se repliegan y ocultan su

auténtica verdad.

(1996)

—¿Una triple agente?

—Lo dudo. Como bien sabe los triples agentes han sido más bien escasos y

siempre estaban rodeados de estructuras que los hacían infalibles dentro de un or-

den, y no es el caso que nos ocupa ¿me entiende? A la señorita Whistler parece que le

gustaba ser vista, sin importarle para nada que se supiera lo que hacía ni en su desa-

rrollo habitual ni en su relación con Daumier..., lo que resulta profundamente des-

concertante, ya me entiende..., porque no se le conoce ningún tipo de cobertura

—miró hacia el techo— y eso es lo realmente extraño de esta muchacha. Anda por

ahí —volvió a remarcar la cercanía del ahí con sendos movimientos de sus brazos—

como si nada. Nadie le hace nada, no la molestan y se permite lujos que a otros les

habría costado el pellejo —su cabeza había desaparecido entre sus hombros y su

cara parecía una gárgola perpleja.

El pequeño despacho lleno de libros y de papeles asistió a la mirada sostenida

por los dos hombres. Christo interrumpió el silencio una vez asimilado lo que trataba

de decirle Racinet.

—¿Y el segundo problema?

—Surge del primero —sonrió—, pero a la luz de lo que usted me ha expuesto

sobre la relación de la chica con el antiguo régimen alemán debo repasar mis notas.

Mañana podré contárselo.

—¿No puede aventurarme algo ahora? —inquirió suavemente Nolte.



—Lo siento amigo, pero de momento no puedo decirle más. No es que no

quiera, es que sencillamente me parece presuroso comentárselo hoy sin la pertinente

corroboración de unos cuantos datos que obran en mi poder y que ahora están so-

bre mi mesa, en casa, lo siento.

Racinet se levantó de la silla, tras apurar de un largo trago el vaso de café que ya

estaba frío y se subió la cintura de los pantalones en un gesto particularmente fami-

liar que hizo que Christo sonriera.

—Es momento de que paseemos por las galerías y que se nos vea. Si no es así,

me temo que el señor Lacoste no nos dejará en paz en todo el tiempo que dure su es-

tancia aquí.

—Una última pregunta —hizo un ademán con la mano que percibió su interlo-

cutor—, ¿sabía algo de esto Dreyfus?

—No, y ahora acompáñeme, se lo ruego. Conozco a Lacoste y no quiero que in-

terfiera en su trabajo ni en el mío.

······

(1996)

Hortobágy comenzó a sospechar que tal vez la muerte de los dos agentes no fuera

del todo casual, y menos fruto de un encontronazo con bandas en el perímetro de la

capital. Por un instante pensó en los métodos que se utilizaban hacía apenas una de-

cena de años, y las piezas comenzaron a encajar como en un puzzle gigantesco. Se

sentía incómodo, inquieto, y se movió en la silla para levantarse y pasear entre los

papeles, ficheros y más sillas que decoraban aquel infausto lugar donde trabajaba

desde hacía trece años. A pesar del sueño acumulado iba a intentarlo de nuevo y

trató de localizar a Sámos Hajós, el tercer agente que había colaborado en la oculta-

ción del cadáver de Ajmàtov. Hacía una hora que no se sabía nada de él a pesar de

que debería estar en su puesto de ronda en el centro, aquello le preocupó.

Advirtió a uno de sus subalternos que se ausentaría durante un par de horas y

bajó hacia los sótanos donde recogió su coche, para acercarse hasta la casa de la

modista con la que gustaba Sámos de entretenerse mientras ponía los cuernos a su

esposa. Hajós era un idiota, de otra forma no habría podido agarrarlo por los huevos,

lo que en un principio era una ventaja, en situaciones como ésta se volvía una autén-

tica cabronada. No podía delegar en sus allegados porque eran unos inútiles, aunque

Imre y Mátyás ya no vivieran para contarlo.

Mientras trataba de avanzar a través del denso tráfico que anegaba Budapest a

aquellas horas, entre el hielo del suelo y la nieve que no dejaba de caer, siguió pen-

sando en que tal vez había caído en una trampa tendida por el mismo Kolpov. Si el

pobre mendigo a quien habían arrebatado el microfilm era prescindible, ¿por qué no



también él?; de momento, tres de las cinco personas que habían tenido algo que ver

con el cadáver habían muerto, una más había desaparecido y sólo quedaba él.

Aparcó donde pudo y situó tras el parabrisas la placa que advertía que el

Volkswagen Golf estaba en servicio oficial, para comenzar a subir las escaleras del

portal contiguo a la frutería. La modista vivía en el tercero de los cuatro pisos que te-

nía el edificio, y a buen seguro los iba a encontrar allí. Se cagó en los muertos de

Sámos en un juramento que le salió del alma y subió rebufando los últimos peldaños.

La puerta estaba abierta.

Sámos se encontraba frente a él, con la mirada ausente y la pistola en la mano,

en calzoncillos, ella tendida en la cama, y creyó comprenderlo todo: aquel imbécil se

había visto superado por la situación que vivía con Petra, su mujer. Había perdido la

cabeza y se había cargado a la modista complicando las cosas todavía más. El agente

pareció moverse, al menos él habría jurado que lo había intentado. No tuvo tiempo

de desenfundar y fue en aquel preciso momento, al notar que su musculatura no

respondía, cuando sintió la mano que le quitaba la pistola para descerrajar un dis-

paro sobre la cabeza ya muerta de Sámos; fue en aquel instante cuando entendió que

el cepo se cerraba sobre él; y más tarde, cuando observó al hombre vestido de negro

que apuntaba a la mujer, se imaginó la pequeña noticia en el interior del periódico; y

por último, cuando el mismo hombre de negro recogió el arma de Hajós y le apuntó

directamente al pecho, supo que aquello era un simple asunto de faldas, y se sintió

amargamente imbécil.

(1997)

HABÍA ocupado las últimas horas repasando el abundante material que surgió de la

conversación con Racinet, en un Burger King, entre un par de hamburguesas y un

paquete de chips. Tras la reunión en el museo había decidido aprovechar lo que le

quedaba de mañana, y las primeras horas de la tarde, para reponer fuerzas y pasear

un poco por el centro; había comprado algunos libros y visitado brevemente el

Pompidou. Mientras recorría calles y calles, pensó en que París tenía una peculiari-

dad que ya le había llamado la atención a su llegada: a pesar de la gran cantidad de

gente y de vehículos que transitaban sus calles, la ciudad ofrecía al visitante una

tranquilidad que no se sabía muy bien de dónde venía; los edificios, las grandes ave-

nidas y las pequeñas calles, la zona moderna y las más antiguas construcciones,

transpiraban una tranquilidad que hacía que en nada se pareciera a las otras grandes

ciudades que había visitado. La humedad reinante daba un brillo especial a aquella

magnífica Babilonia donde se mezclaba de todo. Caminaba lentamente, dilatando el

tiempo, bajo un cielo gris plomizo que amenazaba una nueva nevada, cuando sus

pensamientos volvieron a recalar en Racinet y en sus comentarios e informaciones; el

trabajo iba a ser más sencillo de lo que en un principio le había parecido en Londres,



las cosas parecían estar en su sitio, y con unas piezas tan bien perfiladas resultaría fá-

cil llegar hasta el final. La relación entre Anäis Whistler y Jean Claude Daumier estaba

perfectamente establecida, y el campo de estudio también, de hecho llevaban varios

días estudiándolo y recabando información complementaria.

Comenzó a nevar ligeramente, de nuevo, y como todavía le faltaba camino para

llegar al apartamento —las calles se habían llenado en un abrir y cerrar de ojos, de

paraguas y de prisas—, pensó que bastaba de paseos y que lo mejor sería buscar un

boca de metro y refugiarse en casa el resto de la tarde. Mientras subía al convoy de la

línea tres que le llevaría hasta Saint Lazare para transbordar en la doce con destino a

Pigalle, trató de seguir empapándose de todo aquello que le rodeaba. Eran casi las

tres y cuarenta de la tarde, todavía tendría tiempo para dormir un rato y ponerse a

trabajar pasadas las diez —había quedado en llamar al profesor Racinet a eso de las

nueve, por si podía adelantarle algo sobre lo que faltaba—. El vagón en el que se in-

trodujo iba lleno, bastante más concurrido que el que había tomado por la mañana,

atestado de gente que volvía de sus lugares de trabajo y que se repartía hacia la peri-

feria de la capital de Francia llenando las estaciones y las unidades, tras haber inun-

dado de vida y actividad el corazón de París. En realidad nada nuevo. En Saint Lazare

buscó y esperó la unidad que le habría de situar cerca de la zona donde residía con

sus dos amigos, y se introdujo en el interior del segundo vagón —como de costum-

bre—, que iba más lleno todavía que el que acababa de dejar atrás. Al parecer, y por

los comentarios que surgían a su alrededor, la semana había sido un desastre en

cuanto a puntualidad y eficacia del servicio de transporte que arañaba las entrañas

de París. Allí, de pie, agarrado como podía a una de las barras de metal, en la platea

cercana a las puertas, flanqueado por dos adolescentes y un hombre de aspecto

rudo, sujetando su portafolios con los brazos, comenzó a sentirse incómodo; no por

la presión a la que le sometía una mujerona con aires de matrona de película que le

aprisionaba con sus bolsas y su corpulencia desde la espalda, sino por una molestia

que sentía en la base del cráneo y que parecía una especie de cosquilleo interno,

idéntica sensación a la que se tiene cuando uno se siente observado desde cerca.

Miró hacia los lados pero no localizó nada que mereciera su atención; el cosquilleo

no desapareció. Hacía un intenso calor, abigarrado y denso como el aire que soplaba

por los respiraderos. Se entretuvo pensando brevemente en Dana, en sus ojos y en su

forma de andar cuando salía de la ducha, de puntillas. Dana, Nottinghan, la última

parada de un viaje que le apetecía pero que no podía ser.

—Maurice es un imbécil, la tiene en el bote y sólo piensa en la camarera del

Indie...

—En sus tetas, más bien.

—Y que lo digas... esa zorrita usa una ochenta y cinco cuando tiene una no-

venta y cinco o una ciento diez...



—Si cuando se agacha se le ve hasta el ombligo...

El metro avanzaba sobre su itinerario, primero Trinité, después Lorette, pero

antes de llegar al apeadero de Saint Georges se detuvo inesperadamente, apagándose

las luces y sin que las de emergencia se pusieran en activo; surgió a su alrededor un

rumor impaciente y cansino, lleno de palabrotas y de improperios vertidos por los

usuarios, en voz alta. La mujer que tenía detrás se movió aprisionándole todavía más

contra la barra y el mamparo de aluminio y cristal donde se encontraban las dos mu-

chachas que hablaban voz en grito como si estuvieran solas.

—Joder, otra vez... —dijo una.

—Enseguida vuelve la luz, por cierto te has fijado en los ojos que pone el idiota

de Brand cuando te mira... —contestó la otra, cambiando de tema y como si el apa-

gón le importara un comino.

—Siiiii... —el chillido agudo le llegó a Christo hasta lo más profundo de su cere-

bro, sin intención de abandonar el lugar.

La gente se movía en sus sitios y asientos mientras las luces de emergencia pare-

cía que no se iban a poner en funcionamiento jamás y el cosquilleo que sentía en la

nuca se fue acrecentando hasta convertirse en un dolor intenso en la base del crá-

neo. Se asustó y trató por todos los medios de liberarse del peso de la mujer y de en-

contrar un poco de aire que respirar, cuando el tranvía que hacía el recorrido in-

verso les alcanzó, lanzando destellos estroboscópicos a través de las ventanillas,

punzadas hipnóticas que sus pupilas apenas pudieron aguantar; el zumbido eléctrico

de la máquina que trataba de ponerse en marcha le machacaba como un martillo las

sienes. El dolor cesó de forma abrupta y se encontró bañado en un sudor frío, con la

boca abierta, intentando aspirar algo del escaso aire que circulaba en el interior de la

unidad, mientras notaba cómo perdía el sentido; se desplomaba. El usuario de as-

pecto ordinario y rudo impidió con sus brazos que cayera al suelo mientras aplasta-

ban juntos a las dos jovencitas, en el momento en que las luces generales volvieron a

iluminar el vagón y sus ocupantes, entre parpadeos.

—¡Anda este se cae...!

—¿Qué le pasa? —dijo la mujer que tenía detrás con tono alarmado.

—¡Jesús!, se ha desmayado... —se apartó la adolescente más bajita.

—Una lipotimia señora —contestó el obrero, con Christo todavía en los brazos.

Un hombre se agachó hasta donde le acababa de depositar el primero y co-

menzó a desabrocharle los botones de la camisa, abriendo la cremallera del anorak y

propinándole palmaditas en la cara mientras se escuchaba la voz histérica de una de

las niñatas:

—Aire, necesita aire...



—¡Vamos, vamos...! —le decía el caballero, suavemente, a escasos centímetros

de su cara— ¡Necesita espacio, hagan sitio por favor! —gritó a los que tenía alrede-

dor con el asentimiento de la chica que había gritado.

—¿Una qué? —preguntó la señora, avanzando su mole y sus bolsas.

—Una lipotimia..., un desmayo, ¡coño! —el obrero trataba de librarse de la se-

ñorona que tenía literalmente encima, mientras desde el fondo de la unidad surgían

gritos de mujeres y hombres que se fundían con los de alguien que solicitaba un mé-

dico.

—Parece que ahí atrás pasa algo. ¡Por Dios, me está usted clavando el paraguas!

—la joven se dirigía a alguien que tenía detrás.

—¿Dónde? —preguntó la más alta.

—A mí tráteme con respeto, ¡se lo ruego... eh? —la mujerona parecía que tenía

ganas de cancha y que la había tomado con el obrero que había depositado a Christo

en el suelo.

—Lo que me faltaba —contestó el individuo mirando hacia el techo; el estrincón

producido en el vagón al intentar ponerse en marcha movió a la masa de gente de un

lado a otro e interrumpió la discusión recién comenzada.

—Al fondo... —señalaba la chica pequeña.

—Vamos muchacho, respira un poco que enseguida llegamos —la cara del ca-

ballero le miraba sonriente mientras secaba el sudor frío de la frente de Christo con

su propio pañuelo—, todo ha pasado ya.

—No veo nada... —la alta se había puesto de puntillas, tratando de divisar algo

por entre las cabezas.

—Y a esta que cojones le importará...

—¿Le han dicho alguna vez que es usted un machista de mierda? —la pequeña

se había enfrentado al hombre que había dejado la frase sin terminar y que prefirió

callarse la boca.

—¡Soy una señora, y a mí me trata con el debido respeto, eh? —la afirmación

del mueble cama que se encontraba discutiendo con el obrero se fundió con los rui-

dos que provenían del fondo, entre nuevos gritos y voces de alguien que seguía pi-

diendo la intervención urgente de un médico; el convoy seguía quieto parado en la

vía, entre las dos estaciones, sin querer moverse de aquel lugar en mitad del túnel

subterráneo.

—Ni señora ni leches —espetó rudamente el hombre mientras se revolvía vio-

lentamente.

—No me grite a la oreja —la muchacha alta se volvió hacia el obrero.

—¡No te jode, la pava esta...!

—Cálmense por favor —dijo alguien que se encontraba cerca, tratando de me-

diar en la discusión que parecía extenderse como un reguero de pólvora.



—¡Jóder —dijo otro—, lo que hay que oír!

—¿Hacia dónde se dirige? —preguntó el caballero a Christo, mientras el obrero

y la señora seguían con su absurda discusión.

—Pigalle —la lengua parecía un estropajo en el interior de su boca.

—¿No es de aquí...?

—No, no es de aquí —contestó por él la muchacha alta.

—¿Eh...?

—Que no parece francés —adelantó la más pequeña.

—Que usted no parece francés... —el hombre se dio cuenta de la repetición y

miró hacia las jóvenes, como implorando que se callaran—, vamos que usted es ex-

tranjero ¿no es cierto?

—Hamburgo, soy de Hamburgo —la lengua seguía pastosa, pero podía hablar

mientras lo que le rodeaba se volvía nítido en sus ojos.

—Ya lo decía yo —sentenció la joven.

El hombre se volvió hacia la muchacha:

—Por favor, le agradecería que se callara.

—A mí usted no me dice lo que tengo que hacer —contestó la señora pensando

que el caballero se dirigía a ella.

—Que se calle, que no va por usted —le dijo el obrero a la mujer, con tono can-

sino.

—Eso, usted mejor cállese que está más guapa —apostilló la más alta de las jó-

venes con igual dirección.

—Yo que usted me pararía en Saint Georges y esperaría al siguiente, irá menos

concurrido. ¿Me escucha?

Christo asintió todavía mareado. El revisor se abría paso como podía mientras la

furia de los usuarios se cebaba en él y la máquina trataba por segunda vez de po-

nerse en marcha sin conseguirlo.

—La culpa la tiene la compañía —gritó alguien a corta distancia.

—Va la tercera vez que ocurre esta semana —dijo una mujer que se encontraba

casi a su lado, mientras Christo había conseguido recuperar la vertical y agradecía los

cuidados que le habían dispensado el caballero y el obrero.

—El del fondo parece que ha sufrido un colapso —concluyó una de las adoles-

centes, secundada por voces que preguntaban y contestaban cosas incongruentes y

el silencio cerrabundo de la señora que miraba como si quisiera comerse vivo a al-

guien. El revisor volvió hacia el lugar donde se encontraban, empujando y tratando

de abrirse paso de forma tosca; estaba alterado cuando se acercó por fin al interfono

situado a uno de los lados de la puerta, muy cerca de donde se hallaban Christo y sus

compañeros de viaje.



—Pide ayuda y ponte en camino de una vez, tenemos un fiambre en el vagón

dos.

—¿Ha muerto alguien? —preguntó entonces la señora, al obrero, en voz baja y

con cara de espanto, como si fueran amigos de toda la vida, cogiéndole del brazo.

Milagrosamente se había hecho un profundo silencio a lo largo y ancho de la

segunda unidad del convoy, el revisor se había perdido de nuevo en el fondo y

Christo podía respirar en el pequeño hueco que todavía le rodeaba. Tras el tercer y

definitivo intento por ponerse en marcha, los vagones se comprimieron en sus juntu-

ras, rechinando goznes y ruedas sobre los raíles, y bamboleando en su movimiento a

los varios centenares de usuarios que llevaba dentro. Llegaron por fin a la estación de

Saint Georges y se abrieron las puertas para permitir la salida de viajeros que se ape-

aban, o que simplemente salían a la espera de volver a entrar mientras de paso respi-

raban un poco de aire fresco. El convoy permaneció detenido varios minutos, una

unidad médica de urgencia se había trasladado hasta el lugar y un par de camilleros

sacaban, tendido, a un hombre envuelto en una sábana y con una mascarilla ocul-

tándole la boca. A través de la ventanilla creyó reconocerlo como el individuo gris de

la mañana.

—Típico ataque al corazón.

—¿Qué? —volvió en sí cuando el caballero que le había atendido le ofreció un

caramelo mentolado.

—Digo que tiene toda la pinta de haber sufrido un ataque cardiaco, ¿no se baja

aquí?

—No, me encuentro mejor y ya queda poco.

(1997)

WERNER Kaufmann había comido tarde; la reunión de media mañana supuso una in-

terminable y costosa negociación que acarreó un considerable retraso en la agenda

de trabajo y en sus hábitos diarios.

Se dirigió pausadamente hacia su despacho del ala Este, donde revisó la corres-

pondencia del mediodía y abrió el regalo que el personal y el servicio le habían de-

jado sobre la mesa: una preciosa copa de cristal bávaro. Mañana cumplía años y lo

haría en París, en mitad de una convención internacional de representantes de em-

presas de alta tecnología a la que habían sido invitados él y Taubman, como cabezas

visibles de Morpheo Software Enterprise, del Grupo Prometheus. Todavía no se ha-

bían depurado las responsabilidades que originaron que su nombre apareciera al

frente de la poderosa organización, matriz de la filial dedicada a la investigación so-

bre plataformas de proceso de información y a generación de programas específicos

para la aviación militar; un desliz que parecía no tener mayor importancia, pero que

había importunado, y alarmado, tanto a Potters como al mismo Klunge; le habían si-



tuado al frente del grupo, con nombre y apellidos. El presidente de la república fran-

cesa inauguraría la convención, y ello acarreaba su incuestionable presencia, como

había dejado bien claro la invitación expresa que Miterrand le había dispensado de

forma particular. Heracles Francia había sido partidaria, con Jean Claude Dumas a la

cabeza, de postergar el viaje en un principio, y de cancelar la reunión después; in-

tuían que la invitación podía encerrar una trampa para tener a K1 en París. Se sope-

saron pros y contras, intentando dar salida viable a un asunto engorroso y bastante

lamentable hasta que por fin el team de Francfort otorgó el visto bueno con la pre-

misa de aumentar los niveles habituales de seguridad y tratar por todos los medios de

sacarle de París a la mayor brevedad. Morpheo Software Enterprise nutría de mate-

rial al ejército del aire francés en un voluminoso negocio que se hacía necesario pre-

servar aunque se resquebrajara momentáneamente el cinturón de seguridad que la

organización tenía preparado alrededor de su máximo dirigente; un mal menor que

habría que sobrellevar pese a las reticencias de algunos y mal que pesara a muchos,

la situación económica y política, internacional no se mostraba demasiado diáfana, y

para evitar problemas económicos, lo mejor que se podía hacer era preservar los

asuntos en curso hasta conseguir la viabilidad por otros cauces.

Él era un gestor y echaba de menos a Klaus que había tenido que ausentarse

durante veinticuatro horas —primero Francfort y más tarde Londres—, y paseó en

solitario por el gigantesco salón que ofrecía, a través de la enorme cristalera, una ma-

ravillosa vista del jardín de la residencia, cubierto por la nieve, e iluminado por la

suave luz del atardecer en Ginebra. Llamó a su secretaria personal, Froilain Folge, y le

dio instrucciones para que todo el personal, incluidos los de seguridad, se reuniera a

las 18:30 en punto, en el saloncito de té, para poder agradecerles el detalle que ha-

bían tenido, antes de partir para Francia desde el aeropuerto internacional donde

descansaba, ya preparado —supuso— el jet de la organización.

Iba a cumplir cuarenta y cuatro años aunque aparentaba algunos más, bastan-

tes más. Dio repaso a una vida, la suya, tan diferente a la que todos pensaban y co-

menzó a poseerle una languidez que no le gustaba lo más mínimo. Olvidó los recuer-

dos y ojeó las notas sobre lo que tendría que hacer en las próximas horas, Klaus no

le perdonaría que no llevara la lección bien aprendida; tras la presentación oficial del

Presidente le tocaba a él y su discurso sería minuciosamente valorado y criticado por

la prensa internacional.

Repasó su agenda para el día siguiente: reunión informal, almuerzo incluido,

con Jean Claude para determinar la actual situación de los efectivos desplegados en

Francia ante la inminencia del movimiento que llevaban tiempo desarrollando el

CDFC y el GK. El teatro operacional estaba a punto de sufrir algún tipo de convulsión

que los analistas todavía no habían sabido definir; París resultaba ser el centro del ci-

tado movimiento, y a pesar de las reticencias que había puesto Dumas sobre la nece-



saria ampliación de la cobertura de apoyo, la confianza en Heracles Francia auguraba

un buen desarrollo y final. Nadie en su sano juicio sería capaz de desatar una cam-

paña como la del 68; las espadas estaban en alto y lo más seguro era que siguieran es-

tándolo. “Manhattan Transfer” podía dar al traste con todo el trabajo realizado por

Heracles durante los últimos años; si el CDFC conseguía pinchar “Mamá Rusia”; la

vieja potencia que se movía hacia el capitalismo estaría en desventaja y nadie podría

saber cuál sería la reacción ni las consecuencias en el viejo teatro europeo. Ni

Fundación ni Heracles podían permitirse un lujo así.

Dumas era reacio a creer en lo que los especialistas intuían y pensaba que sólo

se trataba de un mero pulso de fuerzas en el interior del territorio francés, lejos de la

zona de conflicto de Yugoslavia o del sur de Afganistán, por lo que resultaba del todo

necesario convencerle de que tomara algunas precauciones extraordinarias. Su viaje

a París, su entrevista con Jean Claude, trataba de animar al viejo dirigente a aceptar la

idea de que tal vez resultara necesario conseguir un apoyo parcial de los franceses.

Recordó cada una de las partes del guión que debería interpretar y se sintió incó-

modo. Miró el reloj vertical y decidió que sería mejor empezar a prepararse para el

viaje. Folge entró en el salón tras llamar con los nudillos en la puerta.

—Buenas tardes. El señor Klunge me dejó unas indicaciones para usted.

—Endiablado Klaus, siempre tiene que decir una última palabra —Kaufmann

sonrió y la secretaria fingió no haberle escuchado.

—Me pidió que le informara de que hace dos madrugadas fueron asesinados en

París un par de agentes, uno del servicio francés y uno de nuestros hombres.

También me dijo que usted sabría sacar las conclusiones al respecto; aquí tiene el in-

forme completo que acabo de pasar a limpio y que deberá tener en cuenta cuando

hable con el señor Dumas.

Kaufmann no estaba acostumbrado a enfrentarse a aquellas cosas en solitario y

lamentó que Klunge no estuviera cerca mientras repasaba las hojas que le había pre-

sentado la secretaria. Tras un momento de reflexión:

—¿Ha dejado alguna otra nota, o instrucción, el Señor Klunge?

—Nada salvo lo que acabo de comentar.

A buen seguro Dumas podría ofrecerle alguna respuesta sobre un asunto que

de haber ocurrido en cualquier otro punto del globo no habría merecido mayor con-

sideración, así que guardó los papeles y tras despedirse se dirigió hacia sus habita-

ciones privadas del segundo piso.

······

El agua chapoteaba sobre el acristalamiento superior de la bóveda de aluminio y

acero que recubría el último piso del edificio “Bramson”, en el interior de las entrañas

de la City londinense, resbalando después sobre su superficie. La efigie de un hombre



delgado, perfectamente inmaculado en el vestir y erguido como si estuviera sujetado

por perchas, se enfrentaba al horizonte gris que mojaba la ciudad, a través de los

cristales que abrían la sala de reuniones al mismo cielo que cubría la capital de

Inglaterra.

—Estas largas esperas se me hacen difíciles de llevar —dijo en voz baja pero su-

ficientemente clara como para que el otro, el que estaba sentado frente a la gigan-

tesca mesa de nogal le escuchara.

—Brideshead, relájese, no podemos hacer otra cosa salvo esperar aconteci-

mientos.

Lord Douglas Brideshead suponía una institución en el interior del enorme en-

granaje denominado Heracles. Como superior en jefe de la organización en Gran

Bretaña, Brideshead se había ganado a pulso la fama de flemático y seguro hombre

de confianza de Kaufmann. Tenía sobre sus espaldas setenta y dos años, y por cierto

que los llevaba muy bien; con las manos en la espalda y su porte enhiesto dio media

vuelta y se dirigió hacia la mesa donde tomó asiento cerca del otro hombre.

—Ha mandado otra unidad a París...

—Sí, di la orden esta misma mañana, no me gustaba el cariz que estaban to-

mando las cosas y he preferido cubrir a los chicos con un pequeño contingente ofen-

sivo —comenzó a tabletear suavemente con sus dedos sobre la superficie reluciente

del nogal—. ¿Sabe una cosa, Klunge?, es algo que en cierto modo me incomoda...

El compañero de mesa le miró con respeto.

—...sé que está mental y físicamente preparado para una cosa así, pero no

puedo quitarme de la cabeza el riesgo que comporta esta situación, para él mismo y

para todos nosotros, si algo falla, por pequeño que sea, puede originar un caos de

dimensiones difíciles de valorar.

—K1 es más duro de lo que parece, aguantará lo que se avecina.

—No me caben dudas, pero creo sinceramente que sería mejor que él estuviera

aquí.

—Ya sabe lo que dijo, no creo que quiera volver.

—Debería hacerlo, al fin y al cabo ésta es su organización, el fruto de su trabajo

y sus sueños.

Klaus se levantó de la cómoda silla y comenzó a caminar lentamente, sin ale-

jarse demasiado de Brideshead.

—Lo veo difícil, pero es una posibilidad que yo también he considerado, en rea-

lidad quise ponerme en contacto con él, ayer mismo, pero me fue totalmente imposi-

ble.

—Entonces, usted también está de acuerdo. ¿Cree que si le habláramos..., si le

diéramos las suficientes garantías..., no sería suficiente...?



—Sinceramente no, además, apenas queda tiempo para nada. Hemos comen-

zado sin él y ya es tarde para cambiar eso.

Lord Douglas se incorporó también para acercarse a su compañero y enfren-

tarse juntos a la lluviosa tarde gris que se tragaba Londres.

—Puedo hablar personalmente...

—¿Por teléfono?, ya le he dicho...

—No, puedo presentarme ante él.

—¿Un viaje a estas alturas?

—Todavía tengo cuerda para rato, mi estimado amigo, sólo necesito a Randolph

y su beneplácito, por nada del mundo quisiera tomar esta resolución en solitario

pero creo sinceramente que sería gratamente beneficiosa para la causa.

Los dos hombres se miraron durante un instante.

—Una llamada telefónica...

—No, no creo que sirviera de nada; necesito tenerle cerca y que él me vea, sólo

así podré convencerle.

Klunge se volvió hacia la cristalera.

—Habrá cambiado más de lo que imaginamos.

—Lo supongo, pero no tanto como para negarme una entrevista y el tiempo que

necesito para que me escuche, a mí, no.

—Douglas, obre con cautela, un error y todo se vendrá abajo. En breves horas

el golpe será efectivo y tendremos que pasar a la segunda fase, no me gustaría tenerle

lejos cuando ocurra —Klaus miraba a Brideshead a través del reflejo en el cristal.

—Veo que mi intención es de su entera satisfacción; la decisión está tomada,

creo que no perdemos nada y que la ganancia puede ser interesante, casi diría que

sustancial si las cosas comienzan a ir de forma diferente a como lo hemos previsto.

Mi gente podrá ayudarle en los prolegómenos de la operación y en el rescate. Dumas

y los otros no sospechan nada y obrarán según lo previsto, pero si algo se tuerce me

gustaría contar con él. —Se dirigió al teléfono y marcó la extensión que comunicaba

con su despacho—: Lara, llame a mi esposa y anúnciele que estaré fuera unas cua-

renta y ocho horas; contacte también con Randolph y dígale que me acompaña. Por

último necesito que arregle las cosas para el viaje, tengo que estar en Nevis dentro de

siete horas... sí, Caribe oriental, gracias.

(1997)

El submarino ruso Lávochkin les había acompañado en su inmersión hasta los 4.909

pies, abandonándoles a aquella profundidad mientras se colocaba en situación esta-

cionaria esperando su retorno; en la superficie el temporal del noroeste había pasado

sobre los costados y por encima del Kronotzkij, a unas trescientas millas en dirección

sur—suroeste de las costas occidentales de Irlanda, sobre la vertical de la llanura abi-



sal de Porcupine, en la zona oriental del Atlántico. El batiscafo seguía su camino si-

lencioso y oscuro, en sus entrañas el cabo ingeniero Riazhsk como piloto de la nave

en la burbuja inferior, en la superior el Teniente Gorki, responsable de la misión, y el

submarinista Majazhkala, encargado de manejar la unidad GRII que viajaba unos me-

tros por encima, en el exterior. Todos ellos habían permanecido más de dos horas

descendiendo por la negrura azulada que los envolvía, sólo visible a través de las por-

tillas de cristal presurizado de que disponía el sumergible en su parte delantera e in-

ferior. El Kola formaba parte integrante, junto a su gemelo Kamchatjka y otros tres

aparatos más, de las modernas unidades de salvamento submarino de la armada rusa.

En la última veintena de años habían sido numerosas las pérdidas accidentales que se

habían ocasionado entre los submarinos de la flota soviética; tras el periodo poste-

rior a la era Gorbachov, la falta de presupuestos y el cansancio de las tripulaciones

habían derivado en una situación alarmante en lo que al mantenimiento de la antigua

flota se refería; muchas naves estaban siendo retiradas y descansaban en los muelles

de Murmansk, Arkangel´sk y Vladivostok, y las que todavía se hallaban en activo pre-

cisaban de una serie de cuidados que Moscú no podía pagar. En 1971 se estableció el

primer programa de desarrollo de submarinos de auxilio que derivó en la creación

de la serie “Troika” a mediados de los 80; batiscafos dotados de la más moderna tec-

nología, directamente derivados de las experiencias en el espacio exterior y las reali-

zadas a gran profundidad de sus primoshermanos “Mir”, perfectamente capacitados

para las misiones de salvamento que se les encomendaban.

Los “Troika” era sumergibles que ocultaban en su interior una serie de esferas,

de titanio —hasta cinco en total—, que a su vez se hallaban embutidas en una unidad

cilíndrica, también de titanio, cuya parte delantera y posterior eran semiesféricas; en

la popa, disponían de una esclusa vertical estanca por donde se accedía a los subma-

rinos accidentados; el espacio de separación entre las esferas y el cilindro servía para

albergar una sustancia oleaginosa que acrecentaba su densidad con las bajas tempe-

raturas convirtiéndose en una especie de materia esponjosa muy estable, lo que con-

fería al conjunto una mayor resistencia frente a las tremendas presiones que tenía

que soportar una vez sumergido a grandes profundidades y evitaba, en cierta me-

dida, la trasferencia de calor desde el interior al exterior. El Kola era de los más pe-

queños y su configuración actual estaba constituida por una única esfera que dispo-

nía de una protuberancia en su parte inferior donde se alojaba el sistema de navega-

ción y el piloto. En su parte posterior —habilitado para contener otras dos esferas,

dispuestas para alojar a las tripulaciones rescatadas, y que ahora habían sido elimi-

nadas— descansaban las potentes baterías electrógenas —que alimentaban al sub-

marino durante el descenso y le darían vida una vez hubiera llegado a su objetivo—,

así como una ampliación del número de tanques esféricos de aire y lastre de agua va-

riable que le permitirían una mayor maniobrabilidad tras soltar el principal, de dos



toneladas, alojado en el exterior junto al GRII y que les empujaba hacia abajo. Todo

ello insertado en una estructura reticular de acero y titanio —común a todos los

“Troika”—, recubierta de una envoltura de poliéster y fibra de vidrio que le daba al

Kola el definitivo aspecto aerodinámico propio de su clase, y que permitía, también,

el asentamiento encastrado de los equipos de iluminación y un pequeño brazo articu-

lado que sobresalía en la proa; encima, la torreta que evitaba que el agua entrara

cuando se hallaba en superficie y que cobijaba la compuerta principal, único lugar de

acceso al sumergible.

La elección de la serie “Troika”, para una misión como la que realizaba, depen-

día fundamentalmente del tamaño del objeto que tenían que recuperar y de su pro-

pio índice de maniobrabilidad, bastante superior a los “Mir”. Antes de la adecuación

que había sufrido, el Kola era capaz de bajar hasta profundidades inferiores a los tres

mil metros, y ahora podía llegar hasta los cinco mil o seis mil con facilidad, con un

empuje vectorial que le permitía arrastrar hasta una tonelada y media; con la reduc-

ción de peso su capacidad ascensional subía a las dos toneladas, más que suficiente

como para arrastrar hasta la superficie los setecientos kilos que pesaba el objeto que

buscaban y el propio del batiscafo en el caso en que la unidad GRII no pudiera ha-

cerlo.

El habitáculo era estrecho en la burbuja principal, los cuerpos de los tres hom-

bres apenas cabían en el ambiente húmedo y oscuro sólo roto por la parpadeante

luminiscencia que surgía de los innumerables aparatos con los que compartían el

exiguo espacio y la producida por un par de lámparas halógenas rojas. El sonido de

los motores eléctricos ronroneó por el interior espartano del batiscafo, donde los

tres hombres se repartían el espacio que les hacía falta como podían: el piloto sen-

tado en la esfera inferior que ocupaba la parte central, ligeramente adelantado, suje-

tando los mandos que movían las aletas y la dirección de los pequeños impulsores si-

tuados a los costados, en el exterior, tratando de contrarrestar la fuerte corriente

que los movía como un péndulo; el teniente arriba, a su izquierda, tumbado boca

arriba sobre el enrejado que tapaba la sentina, controlando la radio, el pequeño so-

nar, el profundímetro y los numerosos relojes —rodeados de botones— que alerta-

ban sobre el estado general de la nave; a su lado el submarinista Anatoli Majazhkala

frente a las consolas de manejo del robot y de la GRII.

Descendían empujados por la fuerza de la gravedad y el peso del lastre; lo ha-

bían hecho a mayor velocidad al principio y ahora con una gran resistencia, debido a

la presión fundamentalmente, y a la fuerza que los empujaba en estos momentos y

contra la que luchaba Riazhsk a doce mil cuatrocientos sesenta y dos pies de la su-

perficie.

—¿No puedes dejarlo, Anton?, ahí abajo necesitaremos toda la energía para mo-

vernos.



—Si esto continúa tendremos que abandonar, nos estamos desviando dema-

siado y la GRII puede soltarse.

La unidad GRII era un simple arnés cuadrangular, de acero y titanio, que alber-

gaba una serie de mecanismos que deberían ser enganchados al aparato que busca-

ban y permitirle llegar a la superficie para ser recogido. Aquella misión era la primera

que utilizaba un sistema paralelo de un “Troika” y una GRII, lo que conllevaba un

riesgo accesorio que se estaba convirtiendo en un auténtico peligro en mitad de

aquella corriente que movía al Kola y sus accesorios exteriores.

—Déjalo caer durante mil pies más, si para entonces no hemos abandonado la

corriente soltaremos la GRII y subiremos; si conseguimos estabilizarnos, tendremos

tiempo de recuperar la trayectoria una vez estemos abajo.

—Como ordene teniente... —Riazhsk sudaba por la tensión a pesar del frío y la

humedad reinante.

Majazhkala les miraba sujetando el libro que había estado leyendo durante el

descenso, con los cascos todavía sobre sus orejas, dejando escapar el chasquido re-

sidual producido por la música que estaba escuchando. Permanecía embutido en un

grueso anorak tratando de guarecerse del intenso frío que hacía.

—¿Algún problema? —preguntó.

—Nos estamos desviando... —el teniente se volvió hacia los instrumentos que

tenía sobre su cabeza.

—Puedo intentar corregir la trayectoria con ayuda del «bicho»...

—Deja al «bicho» tranquilo, no hace falta que malgastes las baterías, de mo-

mento no creo que nos haga falta modificar nada —Gorki miraba la pantalla de so-

nar—; ¿qué demonios estás oyendo?

El submarinista accionó un pequeño interruptor y por los altavoces generales

—que hasta aquel instante habían estado vertiendo en el interior del habitáculo mú-

sica de Bach, Grieg y Tchaikovsky—, comenzó a sonar un repiqueteo lastimero, con

una cadencia triste y melancólica de la que surgían voces de coros siguiendo una me-

lodía que se podía definir como tenebrosa y en cierto modo lúgubre.

—¿De dónde has sacado eso? —el piloto se volvió ligeramente hacia el lugar que

ocupaban, sus compañeros.

—Es de una película... —Anatoli recogía la caja que había contenido la cinta

magnetofónica cuya música seguía inundando el pequeño espacio— ...”La Escalera

de Jacob”; no la he visto —concluyó para sí.

—¿Americana? —preguntó el teniente.

—Sólo me manda música de películas y grupos americanos.

—¿Vitali?, tu hermano está tan loco como tú —Anton miraba directamente a

Anatoli desde abajo, tratando de eliminar la tensión que había acumulado tratando

de enderezar la nave, se hallaba entumecido.



La composición seguía su curso descendente y tétrico, como el propio subma-

rino, para elevarse suavemente y volver a bajar entre cambios de tono.

—¿Cómo anda el mayor de los Majazhkala, el carnicero del Queens...?

—Mejor que en la armada, al menos de matarife se gana un sueldo que le pagan

a la semana... y puntualmente —hizo un gesto con sus manos.

—¿Es cierto que las hamburguesas se hacen con carne picada de perro?

—Al más puro estilo de casa...

Rieron ante la ocurrencia del submarinista mientras la música seguía golpeando

rítmicamente los tímpanos de los tres hombres, y los coros acrecentaban el discurso

triste con su entonación, pero en la cabeza de Riazhsk aquello se convertía en una le-

tanía hipnótica que le obligó a cerrar con fuerza los ojos, mientras apagaba definiti-

vamente el grupo impulsor, permitiendo que el Kola cabeceara ligeramente y girara

sobre sí mismo como hiciera al comienzo del descenso.

Riazhsk se frotaba la cara, intentando enfocar correctamente lo que tenía de-

lante:

—¿Cómo tenemos la mezcla?

Gorki miró los indicadores de presión, y los relojes que medían la calidad del

aire que respiraban y que atravesaba el filtro de hidróxido de litio que eliminaba el

residual y peligroso anhídrido carbónico del aire en perpetuo reciclaje.

—Ahora que no me oye nadie... —Gorki hizo un gesto ostensible con dirección

al exterior del submarino, mientras golpeaba con el índice de su mano derecha sobre

el cristal de uno de los marcadores—, os habrán ingresado la paga de enero y fe-

brero... la mezcla parece correcta Anton, ¿te ocurre algo, quieres que aumente el ni-

vel de oxígeno?

El sistema de aire y ventilación, de circuito cerrado, podía compensar la merma

de oxígeno con el aporte de una cantidad extra que surgía desde un contenedor co-

locado entre los tanques de lastre variable.

—Me siento un poco mareado, he pensado que tal vez fuera...

El teniente abrió la espita del oxígeno hasta que la presión se estabilizó de

nuevo mientras observaba la pantalla del sonar:

—Nos estabilizamos, la corriente parece que desaparece... ¿y ahora? —se dirigió

al piloto que había vuelto a activar los motores para enderezar el aparato.

—Mejor, de todas formas os agradecería que quitárais esa mierda —Riazhsk se-

guía sintiendo molestias mientras maniobraba el sumergible.

—Ya has oído al cabo, quita esa porquería Anatoli. Antón, para los motores, se-

guimos descendiendo.

—De acuerdo...

Majazhkala comenzó a leer un pasaje del libro que todavía descansaba entre sus

manos; con voz entonada y susurrante, empezó a declamar:



—«Ahora que nadie escuchaba sus lamentos, Gordon se sintió profundamente

solo. Llevaba varias horas aferrado a aquel pedazo de madera, meciéndose entre las

olas del infinito océano, con el amargo sabor del salitre en la boca y un profundo es-

cozor en sus abiertos labios. Apenas sentía el frío que le atenazaba, como una mano

gigantesca —Anatoli gesticulaba—. Tenía los miembros entumecidos por la dilatada

estancia en el mar, y apenas recordaba nada de lo sucedido, salvo el brusco movi-

miento que hizo zozobrar al bergantín antes de hundirlo con toda su tripulación

dentro...

—Nuestro submarinista está realmente enfermo... —rió el teniente.

—...entonces lo sintió, profundo y silencioso, moviéndose muy, muy abajo...

—Majazhkala continuaba amenizando con gesticulaciones su narración, como un ac-

tor de teatro, modulando la voz y acoplándola al ritmo de la música— ...en su lecho

marino, abriendo aquellos colosales ojos vidriosos y negros, agazapados entre la

carne blanca que despertaba de nuevo, moviendo sus tentáculos y observando arriba

cómo lo hacía una minúscula sombra agarrada a una tabla...

—¡No me jodas que has estado leyendo esa mierda durante todo el descenso;

tienes unos cojones que te los pisas, hace falta ser capullo...! —el teniente seguía

riendo.

—Quita eso Anatoli, me está poniendo nervioso... Anatoli, quítalo de una jodida

vez —Riazhsk se sentía alterado escuchando la lectura que llevaba a cabo Anatoli, y

la música que se le introducía en la cabeza sin querer salir, seguía sintiendo que le fal-

taba el aire—, quítalo por favor...

—...y comenzó a nadar hacia la superficie nocturna, con dirección a su presa,

abandonando a su paso una pustular esencia maligna que se diluyó al tocar las are-

nas y rocas del fondo, impulsado por una fuerza ignota y brutal que surgía de su in-

terior...

—Hace años escuché a un sueco una historia similar, creo que allí lo llaman

“Krakon”, o “Kraken”; es como un calamar gigante de esos que dicen que viven a

gran profundidad, durante siglos han creído que era capaz de hacer desaparecer

barcos con sus tripulaciones.

Anton se revolvió en su sitio, con la cara pálida y los ojos bien abiertos; seguía

sudando y sus palabras apenas fueron un susurro mientras la ventanilla de cristal

presurizado se convaba, y las luces interiores del batiscafo se volvían iridescencias

encarnadas que salpicaban sus pupilas dilatadas.

—Dejadlo, por favor, Dejadlo... —se había incorporado mientras la música se-

guía golpeándole el cerebro, y las palabras dictadas por el submarinista le devoraban

los sentidos hasta convertirse en una extraña presencia que permanecía a su lado y

que se propagaba hasta el exterior donde parecía como si les observara desde el in-

terior de la negrura que envolvía al aparato. Tenía la mirada perdida en un lugar le-



jano, más allá de los mamparos y tubos que recubrían el interior de la nave y se mo-

vía lentamente, balanceándose compulsivamente, mientras con las manos trataba de

agarrarse las rodillas, acuclillándose; sus labios repetían en voz baja palabras que se

perdían entre la verborrea de Anatoli y las risotadas de Gorki:

—...viene, viene...

Tiritaba y un escalofrío le recorrió la espalda, crispada, a punto de romperse

por el esfuerzo que le llevó a levantarse sobre las puntas de los pies mientras seguía

balanceándose:

—...está ahí, viene, no podéis entenderlo pero está ahí y viene... viene...

Majazhkala se había callado y miraba directamente al piloto, con cara lívida,

mientras hacía gestos al Gorki para que dejara lo que estaba haciendo y observaba

como Anton se agachaba ligeramente para recoger algo de entre los instrumentos

que le rodeaban.

—¿Qué pasa? —el teniente lo vio entonces, incorporándose unos palmos.

—Viene... —las palabras surgieron de la garganta de Riazhsk como un lamento

gutural, transformadas en algo que de no haberse producido en aquel lugar y a aque-

lla profundidad habría provocado la risa; instantes después el cabo comenzó a sollo-

zar, todavía de pie, hasta que su cara desapareció bajo sus manos enguantadas.

—La puta mezcla —Gorki se había girado moviendo sus dedos de forma ner-

viosa, accionando y golpeando las llaves y los relojes—, siempre igual, algún día esta

mierda acabará con nosotros...

—¿Qué te ocurre Anton?, relájate y siéntate, descansa un poco, enseguida se te

pasa...

El submarinista había avanzado sus brazos mientras reptaba tratando de recu-

perar la vertical muy cerca de su amigo; quiso abrazarlo para darle calor y calmarlo

cuando éste levantó la cara y le miró a los ojos mientras le propinaba un puñetazo

que lanzó la cabeza de Anatoli contra la consola superior con un sonido hueco, co-

menzando a gritar en un alarido que resonó en el interior de la burbuja, para termi-

nar diciendo en voz alta:

—No lo entendéis, viene, viene a por nosotros...

—Maldito hijoputa, estáte quieto... —Gorki se había enderezado y se quedó

quieto, helado, cuando observó la llave inglesa que blandía el piloto en la mano iz-

quierda— ¿qué haces, te has vuelto...?

El golpe sonó seco y el crujido del cráneo del teniente reverberó en infinitos

ecos en los oídos de Majazhkala, quien trataba de recuperarse del golpe que había

sufrido y veía, incapaz de pararlo, cómo el piloto comenzaba a golpear los instru-

mentos y las paredes de metal. Trató de impedirlo, pero su posición se lo impedía y a

punto estuvo de tragarse la maldita llave inglesa que acabó sacudiendo el mamparo

que tenía sobre su cabeza, lanzando chispas y rompiendo circuitos. El batiscafo se-



guía su viaje descendiendo por la negrura que lo rodeaba, pero ahora se movía de

una forma inestable, como si en su interior dos hombres lucharan a brazo partido

por sus propias vidas sin que nadie pudiera escuchar los gritos.

Por los altavoces interiores sonaba la versión que Al Jolson hacía del “Sony

Boy”, cuando el lastre general se soltó de uno de sus puntos de sujeción de babor,

arrancando de cuajo otros dos y quedando únicamente unido al sumergible por el

cuarto, sobre la parte superior de la GRII, entre los patines, muy cerca de la plata-

forma que sostenía el pequeño robot explorador. El batiscafo se inclinó peligrosa-

mente hacia el lado de estribor y recorrió así un centenar de pies a la misma veloci-

dad de descenso, como si no hubiera ocurrido nada en sus entrañas. Majazhkala em-

pujó el cuerpo inerte de Riazhsk maldiciendo aquella mierda, cuando un ruido pro-

fundo seguido de un crujido anunció que la unidad exterior se acababa de soltar

también en alguno de sus puntos de ajuste, seguramente por efecto del peso del las-

tre. Tenía la cara empapada por la sangre que manaba de su cabeza y trató de acti-

var, con manos temblorosas, la cuarta sujeción para soltar del todo el lastre que le

arrastraba y deshacerse también de la GRII, mientras trataba de no perder pie en la

plataforma inclinada, evitando los continuos chispazos eléctricos que le iluminaban

la cara y maniobrando las aletas exteriores para que el Kola recuperara la estabilidad

perdida mientras seguía impasible su camino de descenso hacia el abismo.

(1997)

El infierno se había vuelto neblina y casquillos iluminados por las llamas que salían de

la camioneta, y por los propios haces de luz que atravesaban el tejado. Bela estaba

tendido, entre la luz y el humo que levitaba a ras de suelo. La segunda camioneta

también fue alcanzada y explotó como la primera. Mientras se introducían por el in-

terior de una alcantarilla, en el muelle que había indicado Paul, el silencio ganó espa-

cio detrás; todo parecía indicar que la caballería dejaba paso a la infantería.

Granadas de mano y bombas de humo atravesaron las cristaleras superiores de

la pared norte y se podían escuchar pasos a la carrera sobre la techumbre de uralita;

todo el almacén retumbaba entre sonidos metálicos, secos y huecos mientras Oleg, el

“zelote” de mayor edad, se encontraba erguido en mitad del humo, concentrándose

en los tres objetivos que podía percibir a través de la pared de ladrillo; en semiauto-

mático: trac-trac, trac-trac-trac, trac-trac, el viejo AK47 del “fraile”, la reliquia que lle-

vaba en sus manos, atravesó como mantequilla los ladrillos y los chalecos antibalas,

hasta que una ráfaga acabó con su vida y su futuro, lanzándolo al suelo. Tres som-

bras negras habían conseguido entrar, cubiertas por el fuego de supresión que barría

el interior desde la puerta. Foucault y Bela habían caído.

Tsvietaiev e Irina se encontraban literalmente tirados sobre el pavimento, cerca

de unas cubiertas de neumáticos y cajas que a duras penas aguantaban la tralla que



estaban recibiendo; incapaces de incorporarse ante la lluvia de balas que segaba el

denso ambiente lleno de humo y la oscuridad que reinaba al fondo, lejos de la ca-

mioneta que ardía, se mantenían agazapados, esperando no se sabía qué.

Un rebote duro y definido se abrió paso en mitad del chorreo seco y uniforme

de los FA MAS, y de los casquillos golpeando el suelo. Andrea gritó:

—¡Granada!

Se dirigía hacia ellos, y una burbuja azulada la recibió a medio metro de altura,

congelándola en el aire, como si una mano invisible la sujetara. Paul estaba allí, y tras

él Nikita, iluminados por el fogonazo.

—¡Mierda, Francia juega en casa!

Irina escuchó las palabras de Igor pero no hizo caso, su “Skorpion” acababa de

encasquillarse y buscaba la P7 cuando la Makarov del coronel abatió la sombra gri-

sácea que surcaba el humo pastoso e iluminado de rojos acercándose tras las cajas.

—¡Gracias! —tosió—.

—De nada...

De pronto se hizo un momento ininteligible de tranquilidad: tal vez los que tra-

taban de entrar no habían esperado una defensa tan cerrada y certera, o simple-

mente habían recibido una orden, o vete a saber que demonios les había pasado. Un

cargado olor a ozono barrió el espacio abierto del almacén mientras la luz volvía a

inundar el exterior. Andrea, el pequeño “zelote” que quedaba, estaba de pie, obser-

vando los cuerpos desperdigados, con cara de bobo, sobresaliendo por encima de la

neblina de humo y gases que poco a poco se iban disipando. Alguien tosió cerca de la

oficina.

—No he sido yo... lo juro, sólo divisé a uno...

Todos estaban quietos, expectantes por si había una nueva oleada de fuego. Las

sombras se amontonaban en el suelo y se escuchaban débiles gemidos y el crepitar

intenso de la camioneta que ya se estaba consumiendo. Irina se levantó al fin, medio

en cuclillas:

—Nikita cuenta las bajas —le costó decirlo—.

—No he sido yo... lo juro —seguía hablando, todavía de pie, entre jadeos—.

—Agáchate imbécil —le ordenó Irina—.

Una rápida ojeada le advirtió que en el almacén sólo quedaban con vida ellos,

los cuerpos de diez hombres vestidos de negro, con chalecos, visores y atiborrados

de material bélico, surgían aquí y allá, por entre el humo que los lamía, acompañados

por los de Bela y Oleg; Foucault era quien gemía y gritaba.

Igor gritó señalando hacia el techo:

—¡Ten cuidado, quedan dos o tres!

Una ráfaga le contestó, desconchando el pavimento donde todavía se encon-

traba tendido, otra ráfaga acabó con Andrea antes de que se agachara y sonó un



chasquido más antes de que el cargador de la Makarov se vaciara. Pasos corriendo

sobre el tejado, mientras el cuerpo del agente que había disparado se precipitaba a su

lado, con un sonido grueso y pesado y la otra camioneta estallaba al ser alcanzada

por el fuego de su compañera. Todos miraron a lo alto por si divisaban alguna som-

bra. Los ojos se cruzaron, nadie dijo palabra. Nikita sujetaba el cuerpo inerte de su

amigo, Paul había sido la última víctima.

Pasó todavía un momento largo hasta que Irina dio por concluida la refriega.

Quedaba poco tiempo y sería necesario evacuar la zona y huir con los que quedaban.

El lugar nunca había sido seguro, pero ahora menos. Se acercó hasta donde se en-

contraba el cuerpo de Foucault, ya no gritaba, pero seguía gimiendo bajo el intenso

calor que despedían las dos camionetas, con media cara rota —tal vez por la última

explosión—y el abdomen completamente abierto.

—¿Foucault, puedes oírme?

Foucault Silistea no la oía, sólo gemía y gemía entre borbotones rojos que salían

por las comisuras de su boca incendiada de naranjas y amarillos.

—¿Foucault? —pareció temblarle la voz—.

La comandante disparó sobre lo que quedaba de la cabeza de su hombre y se

volvió hacia el resto, surgiendo oscura contra el fondo de fuego y metal de los restos

de los vehículos:

—Vámonos de aquí... Nikita, deja a Paul y busca al “fraile”...

—“Fraile” ha muerto también... —la mirada oscura del chico reflejaba algo que

Irina no se atrevió a ver—.

—¿Cómo dices? —preguntó aturdida—.

Nikita se levantó lentamente, abandonando el cuerpo rechoncho de su amigo,

con el pecho abierto por una bala que iba dirigida a él. Antes de alejarse le cerró los

ojos achinados, tristes, y depositó cariñosamente su cabeza sobre el suelo, reco-

giendo de su lado unas plumas cenicientas.

Encontraron al “fraile” tendido, boca arriba, entre unos sacos, con sus enormes

manazas sujetando un viejo revólver. El espectáculo era dantesco, entre los parpa-

deos del fuego que consumía las camionetas y el humo denso que levitaba a unos

centímetros del suelo cubriendo a medias los cadáveres, aquello parecía el infierno.

—Coged lo que queda y vayámonos —ordenó de nuevo Irina, consciente de

que sólo estaban Nikita y el viejo para escucharla—.

Igor se introdujo en el interior de la parte baja de la oficina y buscó al alemán.

—¡Hijo de puta, ha escapado!

La comandante le había seguido y escuchó las palabras del coronel:

—Maldito imbécil, se lo advertí.

Igor rugió, como de costumbre; sin afeitar, con su aspecto revuelto y sucio, pa-

recía una especie de demonio que encajaba a la perfección en aquel decorado maca-



bro. Una sombra surgió de una esquina del pequeño habitáculo empuñando una pis-

tola:

—No me he ido, les haré falta.

(1997)

LOS ojos escarlata escrutaron las calles blancas y grises, tratando de divisar algo

desde el lugar en donde se encontraba amparado, resguardado de la crudeza noc-

turna de nieve, viento y frío que asolaba la gran ciudad.

La noche resultaba plomiza, cargada de ecos y de llamadas que retumbaban en

su pequeña cabeza esférica; movió las plumas y alzó ligeramente las alas para volver

a recogerlas sobre la espalda y siguió mirando hacia abajo, para continuar buscando

desde la atalaya, con el cuello estirado, atisbando el mundo desconocido sin mover

un solo músculo.

Dios había llamado a los Titanes por su nombre, uno a uno, y el suyo había sido

mentado en primer lugar, lo sabía bien, por eso estaba allí y aquella era la razón de su

misión: encontrarlo a él. El momento había llegado y el otro se le había adelantado y

ya deambulaba por el interior de la extraña ciudad de paredes iridiscentes y elevadas

columnas negras, buscando presas que llevarse a la boca, mientras él tenía el deber

de localizar al elegido y llevarlo hasta el altar del sacrificio donde habría de tener lu-

gar la suprema inmolación. Era el escudero de un adalid perdido y sin rumbo que no

era consciente de su sino.

Giró la cabeza y trató de escuchar las llamadas que surgían de las paredes, de

las ventanas, y miró de nuevo hacia abajo, perdiéndose vertiginosamente entre la in-

mensidad de la gran avenida blanca que recorría el círculo de fuego de parte a parte,

atravesándolo como una enorme lanza. Noche extraña aquella en la ciudad del fin

del mundo en donde habría de librarse una batalla desconocida para los hombres e

intuida por los inmortales que ya estaban preparados, como avatares o querubines

de deidades menores que se habían apresurado a responder a la gran llamada.

Entornó los ojos y la incandescencia de su interior se volvió mortecina presen-

cia en lo alto, solo visible para los que atentos a los umbrales, y a quienes por ellos

llegan, andan precavidos y atentos a lo que ocurre en mitad de las madrugadas, y es-

peran a los ejércitos que habrán de venir para arrasar los campos de batalla y llenar-

los de cadáveres tras la brutal batalla que los diezmará como si fueran uno.

Noche tranquila aquella en el tablero de ajedrez blanco —los fractales negros

no habían surgido aún, moteando el confín de su superficie; cuatro a cada lado,

treinta y dos en total, alternándose con los blancos pozos de vida hasta completar el

número mágico—, en donde se definen las fronteras y se mueven los peones mien-

tras los lugartenientes elucubran caminos y atajos que les habrán de otorgar la victo-

ria deseada que les reclaman desde lo alto las manos ejecutoras de sus mandos. El



cuadrado blanco ya estaba colocado a la derecha, y la reina estaría, a buen seguro,

en su color, marcando el lugar de inicio. Las torres se apresurarían a tomar sus posi-

ciones mientras los alfiles y caballos se acercaban ya al terreno de juego donde los

peones libraban las primeras escaramuzas previas al encendido del gran motor que

todo lo mueve.

El ruido de un camión de basura le sacó de su aletargamiento ensimismado y

volvió a extender las alas, y aleteó con fuerza sin moverse de la cornisa, removiendo

la nieve que le rodeaba, mientras veía a los hombres que retiraban los enormes con-

tenedores y los sujetaban a los arneses del mecanismo del camión para que éste

completara su faena fagocitadora. Observó cómo lo hacían, cómo marchaban y se

sintió embriagado por las luces ámbar del camión mientras se desvanecía al fondo, y

entonces divisó una figura que avanzaba deprisa entre la blancura que tapaba el as-

falto, envuelto en una cazadora gris liviano como sus ojos y que se movía al amparo

de la pared llena de portales custodios que encerraban verdades y mentiras que ja-

más relatarían sino a los entendidos.

El fiel de la balanza se había movido ligeramente hacia un lado. El peso inestable

de su instinto le puso en alerta y escudriñó el aire diáfano de la noche blanca bus-

cando la verdad oculta, aquella que mira a la cara y se muestra esquiva advertencia.

Escuchó de nuevo a las paredes y a las ventanas que esparcían secretos cantados a

voces para los que como él sabían entender, y se alzó en toda su envergadura para

seguir con su mirada cargada de fuego el silencioso andar de la figura; escuchó, y

supo que era uno de ellos.

(1997)

Desenvolvió el papel de aluminio mientras se disponía a observar directamente por el

visor del teleobjetivo; Nyman se afanaba en degustar un número atrasado de Metal

Hurlant encendiendo el enésimo cigarrillo del día a la luz de una pequeña lámpara.

Lo cierto es que había poco que hacer mientras aguardaban.

Las luces de los monitores bañaban de forma inquietante su rostro. Los diodos

parpadeaban y un siseo maquinal —interrumpido por algunos ronroneos—daba por

seguro el correcto funcionamiento de la unidad central del ordenador que contro-

laba el entramado electrónico desplegado para la ocasión.

Dio un mordisco al bocadillo y pensó en lo que estaría haciendo ella. Miró a tra-

vés de la cámara de video y paseó por el interior del apartamento en donde habría de

ocurrir algo en las próximas horas, al menos eso esperaba. Estaba oscuro, al igual

que en los días anteriores; las cosas seguían en su sitio: la cama revuelta, la cocina

hecha unos zorros, las tazas de café sobre la mesa... Se apartó para mirar el cielo os-

curo que cubría París a últimas horas de la tarde, los tejados, las antenas de televi-

sión, la soledad que despide una gran ciudad cuando navega hacia la noche. En la ca-



lle, transeúntes con direcciones apresuradas, a través de las aceras mojadas, coches;

había llovido durante todo el día, una lluvia constante, más liviana que la de los días

anteriores. El humo negro de las calefacciones se precipitaba suavemente hacia abajo

tras salir por los tubos de las chimeneas, y a lo lejos divisó un gato, bajo la fina lluvia,

rastreando tal vez una paloma.

Nyman rió estruendosamente, alguna viñeta le había hecho gracia. Otro mor-

disco al bocadillo.

—¿No quieres tomar un bocado?

—Lo siento tío, pero no puedo tragar más mierda de esa, esperaré a Jolland

para comerme el mío.

Se arrellanó cerca del alféizar entre las cajas del equipo y abandonó el pedazo

de pan con mortadela italiana que estaba comiendo. Perdió la mirada de nuevo en el

cielo oscuro y volvió a pensar en ella, en su cuerpo cuando salía de la ducha, en su

pelo cuando lo cepillaba. Afuera hacía frío y amenazaba con nevar a poco que la

temperatura subiese un poco; dentro el frío se les había metido en los huesos.

La base de operaciones estaba enclavada en un antiguo hotel, resto arquitectó-

nico mal cuidado en donde encontraron un lugar seguro en el que entrar y salir sin

levantar sospechas, a bajo precio, atestado de estudiantes y obreros que no podían

pagar algo mejor y entre prostitutas que trataban de acabar lo más rápido su trabajo.

Sencillamente deprimente. Había goteras, las paredes rezumaban humedad entre la

suciedad de años y años de descuido, y desde el pasillo llegaban ecos distorsionados,

voces incomprensibles y ruidos. Absoluta normalidad.

Nyman se levantó y se desperezó ruidosamente, abriendo desmesuradamente

los brazos, dejando la revista sobre la butaca que acababa de abandonar, cerca de la

cama. Apagó la luz y la oscuridad llenó el habitáculo de apenas dieciocho metros

cuadrados en el que se hacinaban de mala manera el equipo y las camas.

—Esto es una puñetera mierda.

—¿A qué te refieres?

—A esta misión, a este cuartucho, a la comida, a todo...

Se levantó las solapas de la cazadora que no se había quitado desde que llega-

ron y se frotó las manos.

—Llevamos juntos varios meses y siempre te oído decir que todo es una mierda.

—Y lo es —contestó seco—.

Sonrió, Nyman era un buen tipo, un poco tosco y de feos modales, pero tras

ocho meses de colaboración no dejaba lugar a dudas sobre su lealtad —pensó—, y

aquello, en aquel infierno, era mucho.

—No me jodas tío, Brideshead podía habernos dado otra misión. No, tenía que

enmierdarnos hasta los cojones dejándonos a secano, siguiendo a un mierda y sacán-

dole fotos mientras se tira a su nena, grabando los jadeos...



—Mirado así...

Nyman parecía que iba a estallar. Le gustaba la acción y no admitía que algunas

veces había que tragarse una misión de seguimiento, desde una asquerosa habitación

en una vieja pensión en Pigalle.

—¿Cómo coño quieres mirarlo?

No contestó, sabía que lo haría el propio Nyman.

—Vale que el individuo en cuestión debe ser importante, porque si no a ver

cómo admiten el presupuesto de enviarnos aquí desde Londres con todos estos apa-

ratos —hizo un movimiento giratorio con la mano alzada, abarcando toda la habita-

ción en su recorrido—, teleobjetivos, amplificadores de sonidos, scanners... En vez

de encalomarles las misión a los gabachos tenía que dárnosla a nosotros...

No pudo evitar reír ante los aspavientos de su compañero. Al darse cuenta,

Nyman tampoco resistió la tentación de lanzar una sonora carcajada.

Se sentó a su lado, en el suelo, entre las cajas, apartando una silla, y le lanzó una

mirada de complicidad.

—Lo siento, parecemos una puta pareja de novios que no saben qué hacer en

una tarde de lluvia y sin nada decente en televisión. Quiero un poco de acción, sólo

eso —y apretó el puño derecho, amenazando al aire—.

—Añoras Kosovo...

Volvió a reír estruendosamente. Íntimamente todos sabían la razón por la que el

viejo Brideshead les había enviado a París. La broma que le largaron al jefe de la ope-

ración en Kosovo no era para menos...

—Thompson es un imbécil de mierda, no podía callarse, no.

Los ojos de Nyman brillaron con una malicia infantil.

—Total, por un poco de gel de cianocrilato en la taza del water va el tío mierda

y se cabrea, y nos casca un expediente que nos jode de parte a parte...

Su semblante se entristeció visiblemente, el recuerdo de la operación de Kosovo

era también el recuerdo de la muerte de Serra y los dos lo sabían. Miró hacia el techo

y Nyman encendió otro cigarrillo, uno más, mientras enterraba su cara entre las pier-

nas. Le miró mostrando el cigarrillo recién encendido.

—¿Te importa?

Hizo un mohín. No, no le importaba.

El silencio les engulló durante unos momentos que parecieron interminables. El

agua golpeaba el cristal de la ventana y los ecos incongruentes que provenían del pa-

sillo parecieron meterse hasta los tuétanos en los dos hombres. Inspiró hondo para

soltar aire un instante después.

—En cuanto acabemos con esto hablaré personalmente con el viejo. Tenemos

una cuenta que saldar en Kosovo, o donde quiera que ahora esté ese hijo de la gran

...



Nyman no le dejó terminar, como impulsado por un muelle se levantó de un

salto.

—¡Exacto! Acción tío, acción... —se quedó helado en mitad de la habitación—.

Un ruido diferente anunció la presencia de alguien al otro lado de la puerta. Más

ruidos. Los dos hombres, ahora pistolas en mano, fueron tragados por las sombras

de la habitación. Jolland tenía llave.

Otra vez ruido; a través de la oscuridad pudo ver a Nyman que le hacía una se-

ñal para que le cubriera mientras avanzaba por encima de las camas, evitando meter

ruido. Aquel era un tugurio de mala muerte, si había jaleo podrían salir sin ser vistos

y buscar refugio en alguna ballena. Jolland tendría que arreglárselas solo. Nyman

avanzó unos pasos y se situó frente a la puerta con la Beretta levantada y la mano iz-

quierda apoyada en el pomo. Un fuerte movimiento y la abrió de par en par dejando

a la vista la cara alucinada de Jolland —las llaves en la boca y los dos brazos ocupa-

dos por enormes paquetes repletos de bultos—. Al ver a su compañero soltó las lla-

ves.

—¡Hey, que soy yo!

Nyman le agarró por las solapas de la gabardina y de un soberbio tirón lo intro-

dujo mientras cerraba de golpe la puerta.

—¡Ya os vale, leche!

—¡Ya te vale a tí, imbécil, vaya susto nos has dado!

—Joder, si lo llego a saber...

—¿Si llegas a saber qué?

Nyman cerró los ojos y propinó un fuerte puñetazo a la pared apretando sus

rotundas mandíbulas. Jolland, consciente de su comportamiento contestó:

—...supuse que os gustaría un poco de comida caliente...

Nyman recobrando la tranquilidad ante las excusas de su compañero se dejó

caer pesadamente sobre la cama que tenía a más cercana.

Ayudó a Jolland a recoger los contenedores de comida china que por fortuna

no se habían roto, y la botella de vino que no se había hecho añicos, y el paquete de

bollos que había tenido a bien en subirles y pensó que en vez de una pareja de novios

que no saben qué hacer en una tarde de lluvia sin nada decente en televisión, eran en

realidad unas ratas acorraladas, como siempre, abandonadas a su suerte y con

miedo, y entonces reparó en la aguja del sensor de sonido, y en la luz que iluminaba

el apartamento que debían vigilar.

—Ya está ahí.

Nyman se situó frente a los controles acústicos y se ajustó los cascos.

—Le tenemos, ¡buena caza!

Jolland se apresuró a accionar el sensor térmico que apuntaba al apartamento.

—Se ha hecho de rogar el muy cabrón.



Todos en sus puestos. Los tres millares y medio de libras esterlinas en equipo de

alta tecnología comenzaron a registrar todo cuanto ocurría en el picadero de Pigalle.

—¿Cómo se llama ese hijo de puta?

—Daumier ¿queréis tallarines?

—Pásame uno.

La cámara de video captaba cada movimiento de la pareja. Una semana antes

habían colocado micrófonos en el nido, el equipo de amplificación acústica haría el

resto. Jolland rastreaba por si detectaba otra fuente de calor y la localizó:

—No están solos.

—¡Mierda!

—Lo siento chicos, es sólo el perro. Pásame un bollo y sírveme un vaso de vino.

—La hemos jodido.

—¿Qué ocurre?

—Nada, que la botella tiene corcho y no tenemos sacacorchos, así que tendre-

mos que beber agua.

—Lo dicho, todo es una mierda...

(1998)

Daumier era agregado de la embajada francesa en Tokio, al menos eso decían los pa-

peles que sostuvo en la mano en Londres. Brideshead, durante la reunión, les puso al

corriente de lo que ya habían memorizado un par de días antes a lo largo de un ex-

tenso dossier que incluía abundante información sobre su actividad actual y muy

poca o nula sobre la pasada. Daumier era una buena pieza y aún sabiéndolo seguía

sin entender qué demonios pretendía Londres sacándole fotos y grabándole en su pi-

cadero de París. Gente como Daumier sobraba y lo mejor habría sido acabar con él

como había apuntado Nigel en uno de sus habituales ataques.

Su historial era un cúmulo insensato de brutalidades, primero al otro lado del

telón de acero, después en la propia Francia, y ahora en Japón.

Como jefe adjunto del dispositivo exterior del Bureau Mirage, Jean Claude

Daumier era el máximo responsable de las acciones directas que llevaba a cabo el

Bureau en el sudeste asiático. La actual actividad del KHT resultaba preocupante

para los intereses de Francia, y aunque Daumier también coordinaba el apoyo fran-

cés en Argelia y Sudán, lo cierto es que el problema japonés ocupaba la mayor parte

de su tiempo. Al parecer debió ganar muchos puntos frente al aparato tras la exitosa

actuación de su grupo en el interior de la URSS, en el propio Moscú, allá por el 79.

Nada se sabía de él hasta ese momento —al menos no aparecían reseñas en ninguno

de los archivos que como jefe de la operación puso el Grupo de Inteligencia a su dis-

posición—. Tras aquello subió como la espuma y lo cierto es que nadie supo jamás la

auténtica razón de tan sorprendente y vertiginosa ascensión.



“Requin”, tiburón, así se le conocía en casa y ciertamente el tipo era bastante

voraz y sanguinario a la luz de lo que describía su imponente historial de la última

década. Un hijo de puta de siete suelas al que no le importaba joder de lo lindo con

tal de cumplir su cometido.

El Bureau Mirage siempre había resultado quirúrgicamente limpio en sus opera-

ciones, y Daumier daba la nota en aquel paisaje inmaculado. Jean Claude Daumier

también había sido el responsable directo del apoyo ofrecido por el Bureau a una

unidad de intervención del G.O.C. en la ciudad argelina de Bona.

Ahora, por alguna oscura razón que sólo conocían sus superiores, Londres ha-

bía considerado pertinente desplegar una operación de vigilancia en pleno corazón

de Francia sin el apoyo del operativo galo.

Bostezó mientras pensaba en cuándo acabaría aquella gilipollez. Como siempre

había llevado las de perder en el reparto de turnos, hacer guardia de noche le fasti-

diaba bastante.

Mirando el monitor conectado a la cámara de vídeo reconstruyó los últimos

momentos vividos en Nothingam y apartó la información memorizada sobre su obje-

tivo. Se lamentó de no haber sido lo suficientemente valiente como para habérselo

dicho todo y haber acabado con el asunto de una vez por todas.

La quería, demasiado.

Pensó en la mierda que era su vida, en lo poco que podía ofrecer, en las menti-

ras sobre las largas ausencias, en su pasado, en su mirada...

La quería, y ese era el problema.

Se levantó tratando de no hacer ruido y se acercó a la ventana para ver nevar y

perderse entre los copos que caían lentamente en el exterior, y miró también la oscu-

ridad que llenaba el apartamento que estaban vigilando, y volvió a pensar en ella, re-

cordando de nuevo los últimos instantes y se sintió mal, asqueado.

Tenía la sensación de haber obrado bien y sin embargo aquello le dolía muy

dentro. Intentando evitar hacerse más daño buscó algo con lo que recuperar la com-

postura y pasar las horas que le quedaban hasta poder salir a la calle, y se encontró

paseando por el apartamento, habitación por habitación, mirando vagamente hacia

las esquinas oscuras y los altos techos.

La disciplina de agente le había acostumbrado a sortear sus propios pensamien-

tos con elementos sencillos. Mirar y contar las esquinas y los vértices de las paredes y

techos de los lugares donde se cobijaban le resultaba bastante más beneficioso que

devanarse los sesos con recuerdos que le hacían migas el cerebro. Otras veces recu-

rría a los recuerdos mnemotécnicos de listas de cosas, el caso era entretener su

mente a la espera del descanso que siempre llegaba. Lo estaba pasando mal.

La quería y no debía haberse involucrado tanto. Había cometido un error de li-

bro, de manual y lo estaba pagando bastante caro.



Volvió el camino andado y revisó las notas que habían tomado en los días que

llevaban allí. Nada. Una lista interminable de citas horarias sin resultado, una larga

concatenación de nadas a lo largo de seis interminables y vacíos días. Cinco años de

servicio cansaban a cualquiera, y lo cierto es que salvo la actuación en Kosovo había

habido muy poca actividad a lo largo de los setenta y cuatro meses y dieciocho días

que llevaba en las filas de Heracles—Gran Bretaña.

Daumier de nuevo, el malnacido Daumier y su historial lleno de dureza. Seguir a

un hijo de puta como aquél no era precisamente lo que más le apetecía y así se lo ha-

bía hecho saber a Brideshead, aunque no sirvió de nada. El viejo le observó con aire

paternal mientras le contestaba:

—Hay veces que sólo tenemos que pasar el rato, hijo. Gastando el presupuesto

que nos asignan cumpliendo con nuestro cometido.

Aquello y nada eran lo mismo. Volvió a pensar en ella y sopesó la idea que lle-

vaba tiempo barruntando. Estaba cansado de fingir, había dejado de creer en la idea.

Sin fe, sin ganas, sin poder estar a su lado, aquello no tenía el más mínimo sentido; sin

embargo sabía perfectamente que de su entrega a la causa dependían las vidas de

muchos, la de ella también, y aunque no le gustara se aferraba a aquella estúpida idea

mesiánica para mantenerse en el sitio que alguien había decidido por él.

Su mente avanzó por un instante hacia la tibieza de su niñez, cuando vivían sus

padres. Después, el orfanato municipal y más tarde la incorporación. Sólo tenía trece

años cuando aquel funcionario le sacó del mundo que conocía para integrarlo en el

entramado. Al principio se sintió aturdido, poco a poco se fue acostumbrando a la

idea, y sin disfrutar de la adolescencia se encontró trabajando como agente. La du-

reza de los inicios se fue disipando ante la creencia de que lo que hacía estaba bien, y

lentamente los prejuicios fueron desapareciendo hasta endurecerle el alma.

Recordó la sensación de calor que obtuvo de su primera caricia. Recordó tam-

bién su primer contacto con una mujer de la casa, mayor que él... y lo apartó de su

cabeza.

En el fondo ahí estaba la razón de la animadversión que sentía por Nyman.

Nigel había vivido su infancia y su juventud con plenitud, él no. Se incorporó a

Heracles cuando cursaba estudios en la universidad, cuando había disfrutado de la

vida. La diferencia entre Nyman y él estribaba en el propio concepto de la vida y del

trabajo, por ello le irritaba tanto que su compañero fuera como era; Nigel había

aprendido a beber de la vida a sorbos, él lo hacía a tragos y la mayoría de las veces

amargos.

 Nigel no tenía derecho a mostrase tan irrespetuoso, impulsivo y lacerante como

lo hacía, había vivido y no entendía la razón soterrada de aquel odio hacia una reali-

dad que a él le parecía merecedora de todos los respetos. Sabía que su razonamiento

era una perfecta estupidez, que en el fondo cada cual tiene derecho a ser como



quiera, pero le jodía profundamente que alguien como su compañero se comportara

como siempre había deseado comportarse él. A él le habían jodido de lo lindo, a Nigel

no. No, no tenía razones, él sí, y sin embargo Nigel trabajaba en aquello mientras él

vivía aquello.

Nyman era un buen agente, era el perfecto agente, sin escrúpulos ni falsasas

modestias; trabajaba con ellos pero podía trabajar para cualquier otro grupo con la

misma eficacia; no le importaban las razones de las cosas, sólo se importaba él mismo

y su propia supervivencia; él se ahogaba porque en el fondo sabía perfectamente que

trataba de escapar de una vida que no le gustaba lo más mínimo, al menos ahora.

Envidiaba a su compañero y Nigel lo sabía y por ello gustaba de joderle continua-

mente con su arrogancia.

—¿Nada?

Nigel se acababa de levantar y se había acercado hasta la habitación en donde

estaba dispuesto el entramado de vigilancia.

—Como siempre...

—Joder que duras son estas camas, y qué frío hace... ¡demonios!.

Lo sabía, a él también le dolía la espalda cuando se levantaba y por primera vez

en toda la noche sintió el frío que reinaba en el interior del apartamento.

—Empiezo a pensar que ese hijo de puta no tiene pensamiento alguno de cepi-

llarse a su chica, y eso que está muy buena la muy puta.

—¿No piensas en otra cosa?

—¿Qué quieres?... sólo tengo veintitrés años...

Se calló y movió la cabeza mientras observaba cómo su compañero se perdía en

el interior del pasillo; se acercó a la ventana de nuevo. Sally dormía en otra de las ha-

bitaciones, cerca de la entrada, en el otro extremo del apartamento.

—Mear me deja helado.

No contestó.

—Recuérdame que le lleve un pingüino de recuerdo al viejo. Me vuelvo a la

cama.

Volvió a quedarse solo y en silencio. Volvió a sentarse en la silla de madera,

frente al monitor y volvió a pensar en ella.

Cerró los ojos durante un instante, s encontraba en el interior de una piscina

repleta de agua clara, giró sobre sí y descubrió un brazo emparedado que sobresalía

a su espalda, le faltaba el aire y aguantó tratando por un momento de agarrarlo hasta

que desistió. Intentó subir, nadando con fuerza hacia la superficie, moviendo los pies

y las manos, y el agua se volvió densa como el cemento. Dejó de moverse y se dejó

flotar, y el agua volvió de nuevo a ser agua, la superficie clara se hallaba cerca pero se

ahogaba y se despertó sobresaltado, empapado de sudor. Se había dormido y no sa-

bía decir por cuánto tiempo. Miró el reloj mientras trataba de abrir los ojos más allá



de lo que le permitían los párpados, tratando de recuperarse de la ensoñación vivida.

Eran las seis y cuatro.

Se levantó de la silla, revisó el equipo sin observar nada nuevo y bostezó, toda-

vía le quedaba otra hora de guardia.

(1998)

NEVABA de forma continuada y fuerte, desdibujando los perfiles del horizonte de ce-

mento que rodeaba la Estación de Montparnasse y trasformándolo en una enorme

pasta grisácea que parecía llegar al mismo suelo.

—Madre, la nieve me lo está poniendo difícil, solicito retirada parcial... —el so-

nido quejumbroso de la comunicación dejó paso a un silencio breve—.

El hombre miró a la mujer en el pequeño interior de la parte trasera de una ca-

mioneta repleta de material eléctrico y con apenas sitio para moverse, mientras sa-

caba la cajetilla de tabaco del anorak que lo cubría. Ella asintió sin levantar la vista de

los papeles que tenía delante.

—Roger, águila tres.

Se disponía a encender el cigarro cuando escuchó:

—¿Cuántas veces te tengo que decir que no fumes cuando me tengas cerca?

El hombre rompió el pitillo recién sacado mientras dispensaba a su comandante

una mirada que habría bastado para tumbarla de haber tenido las agallas suficientes

para discutirle a la cara; no las tenía, a pesar de que su corpulencia doblaba en volu-

men a su camarada.

—Follas poco comandante...

 Kobalena era una mujer menuda, de pequeña estatura y melena corta y ma-

rrón, sus facciones juveniles no delataban la presencia de ánimo que arrastraba a sus

hombres aunque no quisieran, por no hablar de su capacidad resolutiva cuando las

cosas se torcían; era la comandante de la unidad “Domovoi” en el interior del AK47,

y salvo que Brodsky la relevara del cargo que ocupaba desde hacía dos años, nada

impediría que lo siguiera siendo; a sus treinta y un años, Kobalena se había labrado

un interesante historial que originaba que su nombre se barajara en las interminables

reuniones en Kalinin y en Moscú, cuestión, por otro lado, que le traía sin cuidado; le

gustaba la acción y procuraría seguir en el frente hasta que no le quedara otro reme-

dio o la quitaran de en medio.

La camioneta vibraba de forma continuada, zarandeada desde el exterior por

los golpes acústicos que provenían del pabellón de deportes cercano y que azotaban

la carrocería sin cesar, y desde dentro por el funcionar renqueante del grupo elec-

trógeno propio que, desde la parte posterior de la carlinga, trabajaba sin descanso

para dar energía al equipo móvil, en previsión de que la enorme unidad que servía a



todos los equipos televisivos y radiofónicos desplegados en aquella pequeña plazo-

leta, pudiera fallar en algún momento.

El hombre se sintió molesto por el silencio de su superior.

—¿Sabes que tienes un humor de perros y que esta mierda de generador eléc-

trico y su puto campo magnético producen más cáncer que todos los cigarrillos que

me pueda fumar a lo largo de mi acojonante vida?

Irina Kobalena continuó revisando las notas y los planos de la zona que tenía

desplegados en el pequeño espacio que le dejaban los amplificadores, sintonizadores,

sincronizadores y demás aparatos que la rodeaban, incluyendo el potente ordenador

y el GPS que tenía localizados a todos y cada uno de los integrantes de la operación.

Iván Lavreniov era su segundo, un curtido y fornido lituano que había perdido el

brazo derecho a la altura del hombro en Palestina —decía—.

—Me gustaría que de vez en cuando se me contestara.

—Me importa una mierda Iván...

Tenía unos cuantos años más que Irina, rondaba los cuarenta, lo que le situaba

en una posición extraña e incómoda dentro de una unidad integrada fundamental-

mente por adolescentes. Capacitado por largos años en activo, todavía se sentía útil

aunque no había superado la pérdida de su brazo y la consiguiente relegación a labo-

res menores dentro del operativo. Era el más viejo del grupo, junto a Alex, y creía

merecer un mejor trato que el que le daban los párvulos de la guardería de la que se

sentía un mero celador.

—Sigo pensando que follas poco...

—“Manco”, si quieres envenenarte hazlo solito y por supuesto sales afuera para

hacerlo —la mujer señaló con el dedo pulgar de su mano derecha sin apartar la vista

de los papeles—y de paso dejas de lado mi vida sexual.

El manco cogió el micrófono y comenzó a vociferar por él como si tal cosa:

—¿Águila uno, dónde demonios te has metido? nos van a dar las uvas como te

retrases más...

No tuvo tiempo de terminar la frase, los altavoces dejaron paso a la voz frágil y

femenina de águila uno:

—Estoy en posición y pasando un frío de leches, se me había olvidado infor-

mar...

Iván rugió:

—¿Eres idiota o qué? Se me ha olvidado, se me ha olvidado... —repitió despecti-

vamente, modificando su voz hasta convertirla en un hilillo agudo—.

—¿Por qué tratas mejor a los chicos que a las chicas?

Irina le miraba directamente a la cara cuando Iván contestó:

—Tal vez porque ellos lo hace mejor, ¿no te parece?



—¿Sabes una cosa?, he aguantado a imbéciles como tú que me acojonaban y to-

caban las narices continuamente porque “mis compañeros siempre lo hacían mejor”,

ahora soy yo quién da las órdenes y nuestro superior en jefe lleva bragas... ¿qué te

parece?

—Que Eva folla mucho, y así nos va... —Iván dio por concluida la charla sobre

comportamiento con subordinados que llevan pololos en vez de calzoncillos y echó

de menos su maldito cigarrillo—...y que sigues teniendo un humor de perros esta no-

che.

—¿Águila dos, a tí también se te ha pasado?

—Todavía no he llegado a mi demarcación, el tejado está jodidamente resbala-

dizo, hay hielo y poco sitio donde agarrarse, en un par de minutos lo consigo...

—Pues mueve el culo que es para hoy... —se volvió esperando una aprobación

sobre el brusco tratamiento dado al muchacho, mientras trataba de distender un

poco el sofocante ambiente que se respiraba en el interior del Centro de Mando y de

paso desactivaba el interruptor de salida de sonido—. Lo vamos a tener jodido, y eso

que el asunto parece una bagatela; si ya les está costando llegar a sus lugares de tra-

bajo con el frío y esta puta nieve que sigue cayendo, no te cuento lo que les costará

conseguir la concentración necesaria en cuanto los tengan a tiro...

Ella pensó en sus agentes, eran “zelotes”, muy cualificados, capaces por sí solos

de localizar un objetivo a través de cualquier barrera y materializar su presencia

frente al “halcón” que remataría la faena. No dudaba de la eficacia del equipo a pesar

del pequeño campo de acción de que disponían, apenas una veintena de metros de

distancia con el objetivo y otros tantos con Vitali. Su cara se ensombreció ligera-

mente, lograr el permiso de Brodsky para una operación de castigo como la que iban

a ejecutar le habría supuesto un verdadero quebradero de cabeza en otra ocasión,

sin embargo, aquella vez, Eva parecía animada, aunque había sido la primera en pre-

venir sobre las inclemencias del tiempo y lo que acarrearía en la operatividad del

grupo, por no mencionar lo precipitado que resultaba utilizar por primera vez una

unidad de “zelotes”. A pesar de que los cuatro eran simples chiquillos que apenas

habían sido destetados ayer, sabía que lo lograrían. Irina confiaba mucho en sus

hombres y desconfiaba más de su superior.

—Lo harán bien. Ponte en contacto con Alex.

Iván marcó el número del teléfono móvil del agente que les prestaba cobertura

desde el exterior de la Estación vigilando cualquier movimiento sospechoso. Un

ruido infernal le sacudió la cabeza mientras se separaba los auriculares de las orejas y

bajaba el volumen de los altavoces.

—¡Mierda!, ¿qué es eso?...

La voz de Gagarin sonó con dificultad, al otro lado:



—Tú lo has dicho, una mierda capitalista y depravante, y eso que tengo las ven-

tanillas cerradas...

 Habían tenido mala suerte, habrían preferido utilizar como tapadera una re-

transmisión de ópera o de fútbol, pero no habían dado con nada parecido en la zona

de demarcación en donde se encontraba el nido que iban a destrozar. El trabajo del

“Domovoi” difería según el tipo de operación en curso, en este caso había sido del

todo necesario cubrir el asunto desde una base que pudiera articular a las tres uni-

dades de apoyo visual y al “halcón”. Sacar un trasto con parabólicas y antenas que

permitieran ofrecer la suficiente cobertura en un radio de acción como el propuesto,

y bajo unas condiciones meteorológicas como las que estaba sufriendo París desde

hacía unos días, sólo se podía conseguir en momentos como aquél, aprovechando un

evento cultural o mitin político que llenara las inmediaciones con cachivaches como

el que llevaba a Iván e Irina dentro. Habían tenido que recurrir al concierto de aque-

llos maulas que aporreaban sus guitarras y baterías, y a la retransmisión a todo el país

del fenómeno cultural que suponían, para actuar como era necesario. La imposibili-

dad de utilizar a un telépata en el propio vehículo —lo que habría simplificado las co-

sas—también fue planteada por Eva en la reunión de la que salió peor de como había

entrado. La situación resultaba ligeramente complicada, los gorriones gozaban de

ojeadores a su lado, además del pertinente grupo de seguridad, pero no esperaban

una actuación a la vieja usanza con conexiones telefónicas incluidas. El mundo en el

que se desenvolvían los dos bandos creaba situaciones paradójicas como la que esta-

ban viviendo: unos mandamases del Bureau habían decidido pasárselo bien sacando

a pasear a sus calvos y no podían levantar demasiado revuelo, por lo que habían ba-

jado la guardia recurriendo a lo mínimamente indispensable, ojeadores y seguridad

laica alrededor, y una unidad de intervención rápida en los aledaños que ya había

sido localizada; los primeros habían barrido la zona en busca de activos, y todavía lo

estarían haciendo, pero para cuando se dieran cuenta de lo que se les echaba encima

ya sería demasiado tarde, así de sencillo: una puta operación de entrar, destrozar y

salir. Haber utilizado un telépata para las comunicaciones desde el interior del

Centro de Mando, o más cerca —más lejos resultaba impensable—, habría podido de-

latar su posición y alertar sobre la posibilidad de activos en las inmediaciones, así que

se había recurrido al bis a bis telefónico escamoteando una base de operaciones bien

capacitada entre la media docena de unidades móviles de televisión y radio que cu-

brían el evento de marras desde el exterior del concierto.

Iván gritó a su camarada a través del micrófono:

—¿Alguna novedad?

—Ninguna, y no me chilles que yo te oigo bien...

—No te sulfures —había bajado el tono—y estate atento.



—Si no me equivoco halcón, águila dos y águila tres están en sus respectivos lu-

gares y esperemos que águila uno haya conseguido llegar hasta el suyo... —la coman-

dante revisó sus notas hablando para sí en voz baja—...el grupo de Ilia está también

preparado para intervenir en caso de que haya problemas. Bien —miró a Iván—creo

que podemos sentarnos tranquilamente a esperar.

Iván jugaba con un nuevo cigarro, sin tratar de encenderlo; lo olía y acariciaba y

su cara se mostraba seria.

—¿No crees que la operación es un poco arriesgada?

—¿A qué te refieres?

—A...

Irina le cortó dejando los planos sobre el mostrador, muy cerca del monitor que

esperaba los primeros datos.

—En cuanto esta pantalla comience a escupir información, nada podrá parar a

nuestros muchachos.

—Guardas un as en la manga —sonrió ligeramente por primera vez en la no-

che—.

—Sí, lo guardo, de no tenerlo no habría mandado a esos críos a cargarse a esos

hijos de puta... ¿estás más tranquilo ahora? —Irina seguía seca y distante—.

—No del todo.

La comandante Kobalena comprendió que Iván buscaba respuestas, no para la

operación en sí, sino para la extraña y peculiar situación que vivía el operativo des-

plegado en Francia desde hacía unos meses. A Iván, como a todos, le gustaba saber

en qué andaban metidos los de arriba, porque le iban las pelotas en ello; dadas las

circunstancias que habían acabado con algunos compañeros en los últimos días y lo

fácil que había resultado todo con Eva, lo entendía, a ella tampoco le cuadraban las

cuentas.

—Eva sabe lo que se hace. Ha autorizado esta operación de castigo porque le

viene bien, como siempre —hizo un gesto que percibió su compañero de habitá-

culo—, los críos han sido entrenados en Kalinin como sensores térmicos, pueden y

deben localizar a sus víctimas a través de unas simples paredes de ladrillo, en la fase

previa de su preparación hicieron cosas más complicadas...

A pesar de que los dos integrantes del “Domovoi” no se llevaban bien, Irina

creyó conveniente acercarse ligeramente a su subalterno, la fiesta todavía no había

comenzado y necesitaba que Iván se mantuviera sereno para evitar contratiempos

innecesarios. Como contestación Lavreniov ladeó la cabeza.

—No me gusta trabajar con chavales, cada vez los cogen más jóvenes y cada vez

son más espectaculares.

Era cierto que las unidades que mandaban desde Kalinin eran cada vez más y

más jóvenes. Las investigaciones que se estaban realizando daban mejores resultados



con gente que no tenía demasiada conciencia de lo que realmente era; manipulables

y prácticamente unos bebés, los nuevos agentes suponían unas bajas muy asumibles

en caso de errores como los que sufrían demasiado a menudo. Los servicios de todo

el mundo creían en su utilización, y todo dios buscaba críos para integrar las cada

vez más exiguas y viejas líneas del frente. Rusia no era menos en ese aspecto.

Quedaba poco para que comenzara el ataque, e Irina se movió sobre la silla.

—Esta noche habrá follón. Nuestra red ha alertado a todos los dispositivos para

que se mantengan en guardia, la orden llegó ayer mismo y la información debió ha-

cerlo la semana pasada, antes de que Eva nos diera su bendición. El caso es que los

yankees y los franceses se van a freír los huevos unos a otros en las próximas horas...

······

Amos roncaba mientras él trataba de descansar tendido en el catre. Había desper-

tado hacía un par de horas, frente al espejo desconchado de la celda, y maldijo a

Brenda y a los barrotes que le separaban de la realidad. El dolor de cabeza había de-

saparecido del todo, dejando paso a una tranquilidad que le reconfortaba aunque di-

fícilmente podría cumplir con su misión si no cuidaba del muchacho que había per-

dido. “División Payaso” se había puesto en marcha y él formaba parte del engranaje

cumpliendo condena, si se lo hubieran contado se habría partido de risa, eso si la

cosa resultara graciosa, que no lo era.

Tenía que ejecutar las órdenes y le quedaba poco tiempo, tal vez unas tres o

cuatro horas antes de que se destartalara el invento y lo localizaran, porque estaba

seguro de que podrían hacerlo. No podía fallar.

Se levantó para moverse entre las cuatro paredes, una de ellas con una puerta

metálica que se abría un par de veces al día, y escuchó el latido nocturno de la pri-

sión. Empapado por la tranquilidad que se respiraba decidió que lo mejor que podía

hacer era ponerse manos a la obra; necesitaba la tranquilidad de la noche e iba a tra-

bajar hasta que despuntara el día, después tendría que dejarlo hasta la noche si-

guiente y esperaba que todo estuviera solucionado para aquel entonces. Pensó en la

cara de Sinclair antes de que lo durmieran y lo mandaran de viaje. Pobre Snow, se

habría meado en los pantalones si le llegan a decir que su mejor bioestratega se iba a

encontrar en la cárcel en mitad de un “Foxtrot”.

Cerró los ojos una vez tumbado y rebuscó en su interior tratando de localizar

una salida que facilitara las cosas; contó mentalmente desde diez hasta cero, lo-

grando paulatinamente la estabilidad de espíritu que le permitiría mantener el lazo

emocional que acababa de vincularle al chico. Si lo había hecho una vez podía con-

seguirlo de nuevo. Respiró hondo y trazó una imagen común para establecer el con-

tacto, la playa serviría. Reconstruyó la última escena percibida y recorrió la arena,



palmo a palmo, percibiendo cada impulso de las olas, cada sonido y cada aroma. Él

había estado allí y volvería tarde o temprano, sólo era una cuestión de tiempo.

······

Los neumáticos del vehículo presidencial chirriaron sobre la calzada helada tras el

frenazo. Un amasijo de agentes motorizados, los coches de escolta y los dos helicóp-

teros que lo custodiaban giraron en redondo. Todo el cinturón de seguridad desple-

gado alrededor del Presidente de la República hizo una piña a su alrededor.

Miterrand estaba a salvo.

······

El monitor comenzó a escupir datos como había previsto Irina. El presidente del

grupo que llevaba las riendas de “Morpheo Software Enterprise” había sido abatido

por los disparos de uno de sus propios escoltas en los prolegómenos de la cena en

una convención a la que iba a asistir el Presidente Miterrand. Toda la seguridad in-

terna y externa de Francia se hallaba en aquellos momentos preocupada por esclare-

cer los hechos que acababan de terminar con uno de los últimos héroes modernos,

Werner Kaufmann, el jefe supremo de la mayor potencia mutante libre en activo.

Kobalena sabía muy bien que aquel atentado no era sino el prolegómeno de una vio-

lenta convulsión que daría al traste con las expectativas de normalización en las filas

de Heracles; la propia Eva Brodsky se lo había comunicado cuando le proporcionó

las últimas indicaciones sobre la operación que llevaban a cabo; aquello no lo sabían

sus hombres, ni tampoco conocían que a las 00:00 de aquella madrugada, las fuerzas

de intervención del AK47 ayudarían a los americanos a limpiarse las botas con los

restos del Bureau Mirage y Heracles. No entendía las razones, ni le importaban lo más

mínimo, ella era una simple oficial al cargo de una unidad, su misión consistía lisa y

llanamente en acatar las órdenes y ejecutarlas. El dispositivo parisino, y tal vez alguno

más, había perdido varios integrantes en las últimas semanas; lo que en un principio

era un sencillo ajuste de cuentas con los franceses —se tenían indicios suficientes

como para sospechar que andaban metidos en el asunto hasta los huevos—se había

convertido para la Brodsky en una buena oportunidad de ganar puntos y terreno

frente a lo que se avecinaba, de no haber sido así jamás lo habría autorizado. Sin em-

bargo Irina seguía sospechando que había algo más.

—Comienza el baile, vamos a por esos cabrones.

Iván estableció contacto con sus hombres. Águilas uno, dos y tres se hallaban

listos y en posición, su labor consistiría en ofrecer una imagen nítida y palpable a

Vitali, quien llevaba dos días oculto en el interior de uno de los apartamentos inferio-

res a la buhardilla donde Vaugirard, Léblanc y Besson departían amigablemente, y en

calzoncillos, o sin ellos, con varios putones que les estarían haciendo la manicura.



Cosas del poder y de la edad, los tres hijos de puta formaban parte de la Sección de

Interior del propio Bureau; eran tres gabinetes de alto rango y posiblemente de ellos

dependió, en su momento, la decisión de eliminar a los hombres del AK47. En reali-

dad si tuvieron, o no, algo que ver, no importaba, el “Domovoi” los iba a limpiar de la

faz de la tierra para advertir a la cúpula del Bureau que se anduviera con cuidado

con los rusos que pisaban suelo francés, que donde las dan las toman, y de paso les

ponían nerviosos, y ese era, en el fondo, el auténtico interés que tenía Eva en la ope-

ración.

—Los de arriba están dispuestos y esperan tu orden —las palabras de Iván la

sacaron de sus pensamientos—.

Estaban situados en el radio de acción correcto, dispuestos sobre una azotea

que enfrentaba la sección longitudinal de la buhardilla y sus tres ventanas, sobre el

tejado lateral que permitiría observar en ángulo las mismas habitaciones; el resto del

piso sería minuciosamente observado por el delgado Vania desde otro tejado situado

en el lado opuesto. Todos ellos llevaban sus respectivos equipos de visión nocturna

con amplificación visual y lumínica, el único problema había sido colocarlos en el ra-

dio de cobertura de Vitali, él también era un “zelote” pero capacitado para matar con

solo ver, aunque la imagen correspondiera a un individuo que se hallaba tras paredes

o muros, sólo precisaba de la visualización de su víctima, y de ello se encargaban sus

compañeros a una distancia no superior a los veinte metros. La medición de los sec-

tores que barrería cada uno de ellos, la disposición del cuarto hombre, habían su-

puesto días y días de preparación y lamentablemente trabajaban —por seguridad—al

límite de aquella pequeña distancia. Cruzó los dedos y dio paso a la parte más vulne-

rable del plan, la comunicación debería permanecer abierta durante los siete minutos

que durara, demasiado tiempo para que cinco teléfonos móviles permanecieran en

contacto pasando desapercibidos, pero debían hacerlo así.

—¿Aviso al halcón?

—No, no debe haber comunicación directa con el edificio, al menos de mo-

mento. Pon en guardia a Alex y al grupo de Ilia.

Mientras Irina disponía los dos cronómetros en su punto 0, observó una

enorme sonrisa en la cara de Iván, por otro lado siempre bastante severa.

—¿Qué te hace gracia?

—Joder, que si me dicen que tenemos gente que es capaz de hacer una especie

de vudú sólo con la imagen de un gorrión, no me lo creo. Que me aspen si antes de

joderla no tengo oportunidad de ver cosas aún más raras. Ilia, —tenía su brazo levan-

tado con el dedo índice apuntando hacia el techo del interior de la camioneta—, en-

tramos en dos —lo bajó de golpe mientras la comandante ponía en marcha el pri-

mero de los relojes—, manteneos en alerta y en posición, y avisad de cualquier mo-

vimiento.



La experimentación estaba dando auténticos pasos de gigante en cuanto al po-

tencial de los mutantes se refería —pensó la mujer—; antes, un telépata era un simple

emisor o receptor humano, ahora, con la ayuda de la tecnología y el entrenamiento

se disponía de lectores mentales por un lado y telépatas puros por otro, con varian-

tes como lectores emocionales, y si a ello se unía la capacitación para controlar la

percepción se conseguía un arma capaz de ver algo en un sitio y hacer que lo viera

realmente su compañero en otro. Ciertamente parecía ciencia ficción pero resultaba

perfectamente lógico si es que la lógica tenía algún sentido en aquel mundo de locos.

Mientras trataba de ponerse en contacto con Alex, Iván preguntó:

—Por cierto, ¿por qué a todos los cerdos que conocemos les gusta montarse los

festivales en lugares tan poco ortodoxos?, con el dinero que tienen se lo pasarían me-

jor en el interior de un lujoso apartamento del centro o en un puto hotel... Alex, nos

hemos puesto en marcha, mantén los ojos abiertos.

Irina no le contestó, seguía observando la manecilla larga del cronómetro que

devoraba el primer círculo completo, a la espera de concluir el segundo y dar la or-

den de salida. Todo estaba listo y preparado pero como siempre le ocurría antes de

entrar en acción, se le erizaron los cabellos de la nuca y sintió un escalofrío que le

recorrió su pequeño cuerpo, tenía unas tremendas ganas de orinar pero se contuvo y

cruzó de nuevo los dedos.

(1998)

ANDREW Nigel Nyman, veintitrés años, natural de Bristol, Inglaterra. Los papeles en

regla: visado de estudiante con trabajo temporal en una compañía de componentes

para ordenadores, realizando labores de almacén, y con domicilio habitual compro-

bado. El Ministerio de Interior le acababa de mandar la nueva documentación tras la

pérdida, denunciada, de pasaporte y documento de identidad. Todo en regla. En los

ficheros no había nada sobre él, como tampoco sobre Samantha Byrne, de veintiún

años, natural del propio Londres, estudiante de filosofía, con todos los putos papeles

necesarios: matrícula universitaria, carnet de conducir, visado de estancia, etcétera,

etcétera, etcétera... al igual que los del alemán que compartía domicilio con ellos:

Christo Nolte, natural de Hamburgo, becado por la Universidad de Milán y realizando

su tesis doctoral en el interior del Museo de Louvre. Tres estudiantes como los miles

que recorrían las calles de París, nada sobre ellos en los ficheros de Scotland Yard, ni

en la Interpol; sobre el tercero acababa de hablar con el responsable de la embajada

alemana, pero todo parecía indicar que tampoco encontrarían nada destacable en él.

Las posibilidades se le escurrían por entre los dedos. Bien era cierto que alguien po-

día haberles hecho el encargo de que vigilaran el picadero del señor Coubert a cam-

bio de una buena pasta, ¿pero quién? Los papeles y notas encontrados en el piso de

los estudiantes le habían llevado a ordenar el interrogatorio del profesor Albert



Racinet pero lo habían encontrado colgado de una cuerda en el interior del cuarto de

baño de su propio domicilio de soltero, oliendo a alcohol. Lacoste, su responsable en

el museo donde trabajaba y dirigía la tesis de Nolte, había confirmado a Talbot que

el,profesor era aficionado a la bebida y sufría continuas y molestas depresiones, no le

había sorprendido un final como aquél para «un hombre de gran temperamento y lu-

cidez que no había sabido sacar todo el provecho de sí mismo».

Jean Coubert, agregado a la embajada francesa en Tokio, era otro cantar, y su

compañera sentimental también. La mujer, Anäis Whistler, tenía antecedentes y es-

taba fichada, aunque sobre su información aparecía el indiscutible y apestoso aliento

de la Dirección de Vigilancia del Territorio, impidiendo cualquier atisbo de nada. ¿Por

qué le había que tenido que tocar aquella mierda de asunto precisamente a él? retiró

de un manotazo todos los papeles que tenía enfrente y se enfrascó en la visión de la

nieve que seguía cayendo en el exterior, muy cerca, al otro lado de la ventana del

moderno edificio que albergaba la Prefectura.

Recapacitó y recogió los papeles desordenados. Los forenses estaban traba-

jando sobre los cuerpos de los cinco cadáveres, y una fotografía ampliada que mos-

traba a los tres jóvenes en el restaurante de la Torre Eiffel ya estaba circulando, vía

fax, con dirección a todas las comisarías de París y el área circundante. Las huellas

dactilares del chico y de la chica ya estaban en manos de la Interpol y sólo cabía es-

perar que le confirmaran que estaban limpios. El asunto de Coubert y su amante se

quedaban en casa, al menos de momento y hasta que la Securité no hiciera acto de

presencia. Nadie había visto nada antes ni después de que ocurriera lo que coño hu-

biera sucedido en el interior de los pisos, y aquello se estaba convirtiendo en un puto

callejón sin salida; y los de la DST sin aparecer ni dar señales de vida. Por un instante

sopesó la posibilidad de que los chicos, en connivencia con el profesor, estuvieran

recabando información para el propio servicio secreto francés, y aquello le pareció

una buena idea que aligeraba el problema que tenía delante y explicaba el retraso de

las fuerzas que velaban desde la oscuridad por el bienestar patrio.

—Jean Pierre, tienes mala cara...

Le dolían las cervicales y se encontraba bastante cansado tras el duro día de

trabajo. Paul, su compañero y amigo desde hacía siete años, se sentó frente a él, al

otro lado de la mesa, en mitad de la enorme sala donde se hallaba su despacho, tras

unas mamparas de plástico trasparente. Desperdigados a lo largo y ancho de la su-

perficie de planta, varios agentes cubrían el turno de noche interrogando a putas y

maleantes; observó a Lazare intentando explicar a una anciana, que un empujón no

era motivo para una denuncia y se sintió entristecido y derrotado ante aquella

mierda que le suponía la rutina diaria entre los casos que se amontonaban en su

mesa y que difícilmente podría dar curso. Paul le sacó del agujero, momentánea-

mente.



—¿Por qué no te vas a descansar un poco?

Le entró la risa. Descansar... Natalie estaba hasta los ovarios de verle poco, y

aunque llevaba una temporada muy tranquila, no se sentía con ánimos para enfren-

tarse a una nueva bronca; y los chicos... los chicos sólo le reconocían los fines de se-

mana cuando le pedían la asignación. Su vida era una puta mierda y en la comisaría

pasaba el tiempo como mejor podía, haciendo lo único que sabía hacer, perseguir ra-

tas y dormir poco.

—Gracias Paul, pero no tengo sueño. ¿Qué quieres?

—Pasar el rato, He estado hablando con Légrand del tema de los asesinatos en

el restaurante chino, también a él el asunto le está llevando de cabeza...

—¿Han batido la zona?, al completo, pero se encuentran con la misma mierda

que nosotros, en cuanto se menciona el suceso el personal se vuelve sordo y mudo,

salvo los de la prensa que le tienen hasta los huevos...

Las nuevas directrices de trasparencia informativa estaban descojonando el tra-

bajo en las calles a lo largo y ancho de la ciudad. Los periodistas llegaban a los lugares

donde había ocurrido algo con la misma celeridad que la policía, y después no te sol-

taban.

—¿Y tú, sigues con el rollo paranormal de los asesinatos? —había cierta ironía

en sus palabras—tal vez tendríamos que llamar a Mulder y Scully...

—¿Quiénes son Mulder y Scully?

Paul se levantó y se dirigió hacia la máquina del café mientras se ajustaba la pis-

tola bajo el sobaco y preguntaba a Lassale si quería uno.

—Los vi en Dallas, con Agnes, el mes pasado, cuando visitamos a su hermana.

Son dos agentes del FBI que se dedican a buscar extraterrestres y a solucionar casos

extraños, parece una buena serie, espero que la pongan pronto...

Volvió a su sitio y tendió el vaso de plástico humeante al teniente.

—¿Fenómenos paranormales?

—Sí, y muy bien expuestos... cojonudos. ¿Por cierto, has oído lo del tío ese al

que le ha soltado un tiro su propio guardaespaldas?

—Algo me ha comentado Antoine.

—Joder, se ha debido montar una de tres cojones... Ya me gustaría ver a mí a

Mulder y a Scully arreglando el tinglado.

—Y a mí que me echaran una mano —Lassale tomó el primer sorbo y se quemó

la lengua—. ¡Mierda!

—Yo que tú estaría tranquilo, en cuanto lleguen los de la DST se acabarán los

problemas...

—No, no me refiero a mi caso, sino a Natalie.

—¿Natalie?

—Me la está pegando y sospecho que con alguien del departamento.



—¡No jodas!

—En el fondo no me importa, tarde o temprano tenía que suceder, y no se lo

reprocho, ha sido una buena mujer y ha aguantado más de lo que se puede esperar...

—tenía ganas de soltarlo—.

—Tampoco es eso...

—Sí, si lo es. Solo que me molesta que haya tenido que hacérmelo con alguien

de dentro.

—¿Alguien en concreto?

—No —se acercó el vaso a la boca, pero esta vez con más cuidado—. No sospe-

cho de nadie, es una puta intuición que no puedo explicar, sólo eso... ¿cómo lo llevas

con Agnes?, parece que sois felices.

—Bueno —se medio tumbó en la silla, con una pierna sobre la otra—, hemos

tenido nuestros más y nuestros menos, pero con un poco de buena voluntad se

puede llegar a un arreglo. Están las niñas, y mi madre, y lo cierto es que sopesando

las cosas puedes encontrar un hueco en toda esta mierda para escapar y estar con

ellos. Lo llevamos bien si es que se puede llamar buena a una situación de lo más

normalita.

Lassale tenía cuarenta y ocho años recién cumplidos, seis más que el hombre

que tenía delante. A su complicada situación laboral tenía que sumar el que desde

hacía un año, más o menos, sufría de impotencia, lo que había agravado las tensiones

en casa. Al principio había preferido evitar los encuentros con Natalie, pero cuando

no hubo más remedio...

—¿Cómo te has enterado?

—Ya te lo he dicho, no lo sé. Son cosas, aquí y allá. No hay datos ni pruebas,

pero Natalie lleva unos meses sin molestarme, feliz y tranquila, como si los problemas

que nos han jodido durante todos estos años hubieran desaparecido de golpe —hizo

un gesto frente a su cara, con las dos manos—, cosa que no han hecho en realidad.

Ya no hay riñas, ni follones...

—Eso es bueno...

—Según se mire... sufro impotencia desde hace algo más de un año.

—¡Coño!, esa si que es buena...

—Paul, por tu madre, no se lo cuentes a nadie, el sicólogo me ha dicho que es

pasajero, que es una cuestión típica de mi edad, del estrés y de otras mierdas..., y que

afecta al sesenta o setenta por ciento de la población masculina que vive en las ciu-

dades —intentó quitarle importancia—, así que no se te ocurra irte de la lengua, y

menos con Légrand.

—Entonces, estás en tratamiento...

—Sí, pero sigue sin levantárseme. No se te ocurra comentarlo, por favor.



Paul rugió en una estruendosa carcajada que golpeó como una bofetada la cara

de Lassale.

—No seas hijo de puta... he hecho mal en decírtelo.

—Perdona, hombre —a duras penas conseguía eliminar la sonrisa que le ilumi-

naba el rostro—, ahora lo entiendo...

—¿Entiendes qué?

—Joder, Jean Pierre, ahora te entiendo... vaya putada. No temas, sabes que soy

tu amigo y que no contaré nada —una risita imbécil le asaltaba de cuando en

cuando—.

—¿Y de que cuernos te ríes?

—Vale, vale, ya me callo —Paul levantó los brazos pidiendo tregua y realizando

un último esfuerzo por evitar la risa, pero no pudo—.

 Lassale se había contagiado y reía también, hasta que se le congeló la risa.

—¿Interrumpimos, Teniente Lassale?

—Sí, digo no —se levantó para tenderle la mano—.

—Soy el Capitán Reno, y éste es el oficial Grenet —el segundo individuo asintió

con la cabeza—.

······

Percibió el chasquido y aguzó el oído para tratar de localizar el origen de la pertur-

bación sin hallarlo. Miró en dirección a la cabeza de la comandante sin atreverse a

confirmar sus sospechas, y en aquel preciso instante volvió a notar la leve perturba-

ción en los canales abiertos.

—Irina, coge los trastos y evaporémonos... cancela la operación.

—¿De qué demonios hablas...?

—Cancela la puta operación, nos tienen cogidos... —Irina asintió mecánica-

mente mientras se preparaba para salir zumbando y escuchaba los gritos de Iván—

...Ilia, saca a los críos de ahí y largaros con viento fresco, nos han pillado... Ilia...

¿Ilia?... —Ilia no contestó—.

Alex estaba a la escucha y lo comprendió de inmediato, miró por el retrovisor y

vio la forma oscura que se acercaba en el instante en que el cristal trasero saltaba en

pedazos, atravesado por las postas que alcanzaron su cuerpo a través del asiento,

lanzándole contra el volante y el parabrisas. El segundo estampido rompió la luna de-

lantera tiñéndola de rojo y mezclándola con los restos de su cabeza que se esparcie-

ron sobre el capot.

Galina tenía enfocado a Besson cuando el proyectil le atravesó la cabeza de

parte a parte, reventándola como si fuera un melón. Arkadi pudo ver a su enemigo, y

hasta tuvo tiempo de moverse ligeramente antes de que su brazo derecho saltara en

pedazos a la altura del codo; quedó inerte, en una postura estúpida, sobre las tejas



blancas de una casa vieja que quedaba enfrentada a la buhardilla. Un segundo dis-

paro, limpio, le marcó la frente sudorosa bajo el pelo lacio y rubio que surgía a través

del pasamontañas, rompiendo el visor. Vitali apuntó a la cabeza del hombre que veía

delante, sin saber su nombre ni interesarle lo más mínimo lo que le estaba haciendo

aquella mujer que perdía la cara y las manos entre las piernas blancas y gordas de su

objetivo; la puerta se vino abajo y las linternas le cegaron mientras reconocía los pun-

tos rojos rozándole las pupilas y sentía el quemazón que le rompió la cara. Vania se-

guía observando a Vaugirard mientras se la chupaban, y escuchó por el auricular una

voz que le decía algo que no pudo entender porque una bala le había perforado el

pecho, empujándole al vacío.

—¡Corre, corre, todo está perdido!

Irina abrió la puerta trasera de la camioneta. Iván no solía equivocarse, aquel

puto cuarentón manco estaba en lo cierto, y sintió la adrenalina surcándole el

cuerpo, como un gigantesco oleaje, y supo que venían tras ellos. El manco llevaba

una CAWS en la mano y no sabría decir de dónde la había sacado, ni lo iba a pregun-

tar. Avanzaban entre los coches y los camiones, pisando la nieve y los cables que re-

corrían el suelo, bajo el atronador ruido que salía del pabellón. Iván detrás, con la es-

copeta pegada a la pierna, y ella delante, con la P7 aferrada en el interior del bolsillo.

Miradas recelosas y cautas, intentando divisar sombras. El guardia de seguridad que

custodiaba la unidad móvil de la TF2 les vio y se movió hacia los camiones.

—Nos han visto, corre...

Comenzaba el calvario. Pasaron agazapados y agachados, con las armas alza-

das, ante las caras incrédulas y aterradas de un grupo de niños que escuchaban el

concierto desde el exterior. La escena se desarrollaba a cámara lenta, con el fuego

del miedo quemándoles las sienes y haciendo que sus corazones cabalgaran a un

ritmo que se acoplaba frenéticamente a los sonidos que surgían del interior del pabe-

llón. Una hilera de coches más y se encontrarían frente a la Estación; entonces lo vio,

girando en su dirección; y apuntó; y el destelló del disparo la cegó mientras la sombra

caía al suelo y el mundo comenzaba a moverse a cámara rápida por delante de sus

ojos, con fogonazos de gente que gritaba y los miraba mientras se ocultaban o tira-

ban al suelo. Una camioneta de la Gendarmería derrapaba y les cerraba el paso defi-

nitivamente cuando varios agentes comenzaron a disparar hacia donde estaban ellos.

—¡Corre a la izquierda! —rugió Lavreniov—.

Notó el cuerpo de Iván a su lado, y los golpes secos de las balas atravesando la

carrocería de los coches que les servían de atrincheramiento, o silbando sobre sus

cabezas. Saltaron cristales mientras giraba, levantándose, en la dirección que le había

ordenado su agente y escuchaba, uno tras otro, los diez disparos que abrasaron cha-

lecos, hombres y chapa con igual eficacia. Miró hacia atrás por un instante, Lavreniov

estaba en cuclillas, tenía la escopeta entre las piernas, dada la vuelta, y colocaba con



su único brazo un nuevo cargador, parapetado junto a un vehículo mientras los im-

pactos reventaban los neumáticos y abrasaban la carrocería, al menos contó dos que

dieron sobre el propio cuerpo de Iván; le miró y supo que aquel hijo de puta, Iván

Lavreniov, el lituano, el manco, el hombre que llevaba un cigarrillo encendido entre

los labios, perdería los huevos por evitar que la cogieran: con un rápido movimiento

había girado de nuevo el arma hasta que la culata reposó sobre el anorak ensombre-

cido y rasgado de una figura que se había levantado y comenzaba a disparar contra

una nueva dotación que había parado tras la primera.

Corría a grandes zancadas, evitando resbalar, sintiendo el frío en la cara y el ca-

lor en las entrañas mientras empujaba gente y guardaba el arma. Salió a la calzada en-

tre coches que iban y venían, corría manteniéndose alerta y tratando de ganar un

tiempo y un espacio que la policía y los del Bureau intentarían arrebatarle. Agotada,

llegó a las inmediaciones de los Inválidos y buscó un vehículo con que alejarse de

aquel infierno que batía ocularmente un helicóptero a media altura y al cual escu-

chaba ronroneando sobre los edificios. Localizó una scooter y retomó la loca carrera

buscando huecos inaccesibles hasta que la calma comenzó a ganar terreno en su in-

terior; tenía que llegar cuanto antes a la base y avisar a los otros, si es que a aquellas

horas quedaba alguien. Le habían jodido medio “Domovoi” y no quería que jodieran

a los que quedaban. Mientras avanzaba, cerca de la Torre Eiffel, se sintió aterida por

la gelidez del aire que le cortaba la cara. La cazadora que le cubría no impedía que el

frío le llegara hasta los huesos, y la nieve le cegaba los ojos. Un coche patrulla salió de

una esquina y se interpuso en su trayectoria, no pudo evitar tragárselo. Ahora sí que

la había jodido del todo. En el suelo, con un dolor intenso en el brazo izquierdo y en

la cabeza, pensó en lo que iba a ocurrir y lo que supondría... miró en dirección al ve-

hículo celular, uno de los agentes apuntaba en su dirección con una Spas o una

Benelli, y el otro con una pistola... La tenían cogida tanto si escapaba como si no lo

hacía.

—¡Quédese donde está, no se mueva!

Hizo caso y se concentró en el que la apuntaba con la escopeta mientras el otro

avisaba a la Central. El hombre soltó la Spas y se desplomó como una marioneta a la

que cortan los hilos. El otro no tuvo tiempo de reaccionar, para cuando percibió lo

que le acababa de ocurrir a su compañero, una onda de choque le golpeaba el cere-

bro cegándole por completo mientras su cuerpo resbalaba por el asiento. El esfuerzo

de la huida y el realizado para evitar la captura, habían terminado con sus reservas.

Se alejó lentamente, de forma desganada, con dirección a los muelles, esperando que

la policía tardara en llegar. Llevaba el brazo izquierdo roto y estaba seriamente to-

cada; magullada y derrotada sabía que no llegaría demasiado lejos. Varios curiosos,

desde los coches y las aceras la miraban con caras asustadas, bajo la nieve intensa

que desdibujaba París al filo de la madrugada.



En el exterior de la camioneta que había dejado atrás, a unos cien metros de

donde permanecía tirado el cuerpo acribillado de Lavreniov, varios agentes unifor-

mados observaban al grupo que se hallaba en su interior, fisgando y recogiendo

pruebas, hasta que la deflagración acabó con todos ellos. Iván sonrió desde el in-

fierno.

······

Como había supuesto, Coubert era un pez gordo que el aparato trataba por todos lo

medios de preservar. Habían charlado durante quince interminables minutos sobre el

agregado francés y su amante, por alguna razón a la DST sólo parecían interesarle

aquellos dos cadáveres y el hombre vivo que había huido, pero no iban a dejarle

tranquilo.

—En lo que a mí respecta, los cinco fiambres y el que ha escapado pertenecen

al mismo caso, y están bajo mi jurisdicción, y no me vale el “aquí no ha pasado nada”.

—Haga lo que quiera, de todas formas el Prefecto recibirá indicaciones y le dirá

lo que tiene que hacer.

La cabeza de pájaro de aquel hombre, donde la alopecia había ganado terreno a

lo largo de una línea que parecía trazada con regla, y que tenía una nariz aguileña

sobre un bigote negro y espeso, bajo unas grandes gafas, se agitó con gesto grave so-

bre los hombros.

—Estamos ante un caso que atañe a la seguridad nacional, no sé si me en-

tiende... como ya le he dicho, por su bien será mejor que cierre la carpeta y dé el caso

por concluido, los intereses de Francia no necesitan intromisiones como las que

puede generar su intervención. Ya estamos buscando al alemán, si ustedes lo encuen-

tran primero, se lo quitaremos, así que... yo que usted me tomaría poco trabajo en la

investigación y pondría a toda mi gente a buscar a ese malnacido.

Lassale no pretendía llevarle la contraria, y menos ante un caso que olía a

“seguridad nacional” desde un principio, pero conocía perfectamente los problemas

que se derivaban de las “maniobras” de la gente de la DST. El vecindario y la prensa

iban a querer respuestas inmediatas sobre una noche que había dejado tras de sí a

cuatro muertos en el mismo barrio. El horno no estaba para bollos y quería matizar

en lo posible su propia responsabilidad en el asunto, porque el Prefecto no se iba a

mojar, en cuanto le llamaran le pasaría el papelón, y “si te he visto no me acuerdo”.

Además, estaba su propia integridad como persona y policía. No se le levantaba, era

cierto, pero todavía no había nacido el cabrón que le hiciera desistir en un empeño, y

aquel caso comenzaba a suponer para él un asunto personal por el que se enfrenta-

ría a quien fuera. Nadie mataba ciudadanos en su demarcación sin dar una puta ex-

plicación, aunque fuera el propio gobierno.



—De momento, y hasta que el Prefecto reciba las instrucciones de sus superio-

res, todo seguirá como está. ¿Queda claro?

—Como prefiera.

Aquel imbécil de Reno y su callado acompañante le siguieron hasta el descansi-

llo donde estaban situados los ascensores, una vez terminada la estúpida reunión.

—De todas formas, Capitán Reno...

—¡Por Dios, llámeme Silver!, los que me conocen así lo hacen, y quiero que vea

en mí a un amigo, me temo que vamos a tener que colaborar —enarcó sus pobladas

cejas—, al menos durante un par de semanas...

—Silver —le costó decirlo mientras sonreía forzadamente—, quedamos en ello:

en cuanto tengamos los informes forenses y los datos que hemos solicitado a la

Interpol, a la embajada y policía alemana, se los haré llegar sin tardanza; y si encon-

tramos al alemán, cuente con que le avisaremos el primero, no lo dude; pero necesito

respuestas y soluciones, o seguiré buscándolas por mi cuenta.

—Cuídese teniente, tiene mala cara... —sonaba a amenaza—...una buena mente

sólo puede funcionar en un cuerpo bien cuidado...

Aquello le tocó los cojones y se envaró.

—¿A qué se refiere?

—Acépteme un consejo —hablaba suavemente—, las mujeres son peligrosas, se

lo dice un hombre con amplia experiencia al respecto —teatral y académico era lo

menos fuerte que se podía decir sobre las últimas palabras que le dirigió Reno—.

Por fin la puerta del ascensor se cerró, y en ella viajaba un capítulo turbio que le

sobraba en su complicada vida de servicio, si tenía que colaborar con aquellos hijos

de puta, lo llevaba claro. Necesitaba descansar y por primera vez en mucho tiempo lo

iba a hacer. Hablaría con Natalie y le pediría paciencia y tiempo, y con un poco de

suerte encontraría el maldito hueco que le permitiría reconstruir su vida, como le

había dicho Paul. Se dirigió hacia su mesa y levantó el teléfono para llamarla, pero la

línea ya estaba ocupada: Jean Pierre o Clara, tal vez los chicos le necesitaran más de

lo que pensaba.

Estaba recogiendo su gabardina cuando se fue la luz del edificio, entre gritos de

alarma y silbidos; París se iba apagando por zonas, lentamente, hasta que reinó una

oscuridad absoluta en el horizonte nevado de la ciudad que aparecía reflejada en los

ventanales. Avanzó unos pasos y se volvió hacia los cristales cuando el campanario

del Sacré Coeur marcaba la media noche. Tras él, Paul agitaba su auricular mientras

susurraba algo que no escuchó.

······



Aterida de frío, la humedad, el cansancio, y el dolor, habían terminado con las pocas

fuerzas que le quedaban. París estaba a oscuras, se había apagado como un árbol de

navidad después de la fiesta.

Se arrastró a través de la nieve y la hierba, como pudo, para cobijarse bajo unos

arbustos y evitar, así, la incesante nieve que caía, cerca del Palacio de Chaillot, atis-

bando las luces de los vehículos que se movían como serpientes a una treintena de

metros, en la avenida Kennedy, y recordando la emboscada que les habían prepa-

rado: habían sido cogidos como conejos en una cacería.

Mientras se agarraba las piernas con el brazo derecho y dejaba descansar el iz-

quierdo, comenzó a llorar de forma amarga e incontrolada, tal vez fuera la tensión

acumulada, o el propio frío, o la sensación de que todo se acababa, o simplemente el

pensar en que ni siquiera le quedaba una bala en el cargador para terminar allí

mismo con la espera; lo cierto era que se sentía perdida, y llorar le parecía el único

lujo que podía permitirse. Abrió sus ojos azules para observar las luces de los coches

y las de algún barquito que navegaba por el Sena, hasta que divisó las de una camio-

neta que se quedaron paradas y quietas en su perpendicular, cerca de la acera.

Volvió a sacar la pistola, aunque sabía que no serviría de nada. Lejos se escuchaban

sonidos de sirenas y pitidos de coches encajonados en los atascos que habían parali-

zado la ciudad, todo ello en una sinfonía que le pareció un mal réquiem, y comenzó a

escuchar los pasos de los hombres, dos sombras que se acercaban, rompiendo la

nieve, a contraluz con la luminosidad que gobernaba la carretera. Se mantuvo tran-

quila, hasta que escuchó una voz familiar que la llamaba en un tono bajo y suave:

—Comandante...

Apuntó al centro de la primera sombra, la más grande, y mantuvo la boca ce-

rrada.

—¿Seguro que está aquí?

—Estoy seguro, la noto —contestó la sombra de atrás—.

Nikita, era Nikita, y posiblemente la sombra de delante pertenecía al amigo de

Alex. No creía en Dios, pero juró replantear sus creencias mientras se levantaba.

(1998)

SARAJEVO respiraba tranquila a pesar de los incesantes bombardeos del ejército ser-

vio y de los cada vez más habituales francotiradores que asolaban las calles en

cuanto desaparecía la luz. Había decido sacar a pasear a Délano tras el altercado que

había tenido con Danzig, acercándolo hasta uno de los cafés que permanecían abier-

tos en el barrio musulmán. La ciudad luchaba por buscar la normalidad, sin embargo,

las tropas de Belgrado seguían avanzando y cercándola; el corrosivo nacionalismo

que blandían los ambiciosos dirigentes croatas y serbios, alimentados por el apoyo

explícito de Francia y Alemania y la dejadez internacional, estaba dando al traste con



las expectativas de paz en los Balcanes y la guerra iba a peor. Llevaban un año largo

trabajando en los restos de Yugoslavia, y habían sido trasladados a aquella zona para

localizar un aparato desaparecido de Stutgart tras la gran guerra y del que se suponía

que podría estar localizado en la zona norteña y minera de Tuzla. Pischertsrieder

manejaba la batuta desde Viena, y había articulado la operación de búsqueda y loca-

lización de un aparato que al parecer se hallaba cerca. A finales del año 44 —antes

de que las propias investigaciones americanas derivaran en la creación de la bomba

que asoló Hirosima y Nagasaki—, los nazis pusieron en marcha un equipo de investi-

gación que buscaba mutantes en base a la teoría del bombardeo selectivo sobre hu-

manos, consiguiendo algún tipo de resultado cuando el III Reich tocaba a su fin y ya

era demasiado tarde. Tiempo después de la conclusión del conflicto armado de mitad

de siglo, un grupo filonazi consiguió recuperarlo y ocultarlo en las entrañas de la

Yugoslavia del Mariscal Tito. El operativo dirigido por Pischertsrieder había encon-

trado una pista sobre el paradero, que coincidía con movimientos de células M, fun-

damentalmente americanas y ex—soviéticas, lo que comenzaba a concretar las sos-

pechas. La misión de Brindel y su pequeño y cansado grupo de trabajo era concreta:

seguir y destruir a los operativos americanos que estaban trabajando en la zona antes

de que encontraran el dichoso aparato, de los rusos se encargaba otra célula; pero

como siempre, el “Dálmata” tenía su propia dinámica y sus propios problemas inter-

nos que de cuando en cuando afloraban de forma bastante dramática.

 Danzig, el enlace establecido por Londres, era un inteligente oficial de amplio y

magnífico historial que había luchado en el teatro europeo durante los últimos años.

Los informes sobre él hablaban de un hombre reacio a someterse a las estructuras y

difícil en el trato con sus superiores, pero avalado por su impecable hoja de servicios.

Nathaniel Bergman, era diferente. Délano, así le gustaba llamarlo a él, era el más jo-

ven del grupo, un muchacho de apenas diecinueve años que era todo impulso y que

tenía buena madera para convertirse en un buen agente, pero al que todavía le

“faltaba cocción”, como diría Brideshead. Su impulsividad sólo le acarreaba proble-

mas, y tras el puñetazo que le había propinado Danzig, en mitad de la cara, había

considerado necesario airearlo un poco, para evitar, precisamente, uno de los ira-

cundos accesos de ira que muy bien podrían haber acabado con la carrera del enlace

y con las expectativas de todo el equipo.

—Relájate.

—Es un hijo de puta engreído.

Délano era un adolescente, y como todos los adolescentes sufría problemas que

eran ininteligibles para los considerados adultos, así que hizo de tripas corazón y

trató de explicarle que lo mejor que podía hacer era evitar otro encontronazo con

Danzig y que convenía que se concentrara en su propio trabajo, que bastantes ener-

gías le reclamaba.



—Podía haberle partido la cara.

—Lo sé.

—No merece el aire que respira...

Danzig era un tipo raro, paranoico y extraño. Su actitud dentro del operativo

no tenía nada que ver con lo que decía su hoja de servicio, sin embargo había sabido

granjearse su amistad, y durante el mes que llevaba junto a él, había comenzado a

apreciarlo.

—...te la acabará jugando, Christo, y lo lamentaremos.

Estaba hasta los cojones de que todos y cada uno de los integrantes de

“Dálmata” acabaran, tarde o temprano, por hablar de igual modo del resto de sus

compañeros, pero la convivencia acarreaba aquellos comportamientos; Charlie era la

excepción, él nunca hablaba mal de nadie, en realidad nunca hablaba de nada.

Nyman era fundamentalmente irrespetuoso con todos y con todo, y a pesar del apre-

cio que sentía por él, le molestaba su forma de actuar. Había vivido su infancia y ju-

ventud con plenitud, incorporándose a Heracles durante sus estudios en la universi-

dad, cuando había disfrutado de la vida. La diferencia entre Nyman y él estribaba en

el propio concepto de la vida y del trabajo, y tal vez por ello le irritaba tanto que su

compañero fuera como era; Nyman había aprendido a beber de la vida a sorbos, él lo

hacía a tragos y la mayoría de las veces amargos. Sabía que su razonamiento era una

perfecta estupidez, que en el fondo cada cual tiene derecho a ser como quiera, pero

le jodía profundamente que alguien como su compañero se comportara como siem-

pre había deseado comportarse él; le habían descojonado de lo lindo, a Nigel no.

Danzig era un poco como Nigel, pero de una forma irracional. Nyman era un buen

agente, el perfecto agente, sin escrúpulos ni falsas modestias; trabajaba con ellos

pero podía trabajar para cualquier otro grupo con la misma eficacia; no le importa-

ban las razones de las cosas, sólo se importaba él mismo y su propia supervivencia, y

por supuesto el éxito de cada misión encomendada; él se ahogaba en el fango porque

sabía perfectamente que trataba de escapar de una vida que no le gustaba lo más mí-

nimo; envidiaba a su compañero y Nigel lo sabía, y por ello gustaba de joderle conti-

nuamente con su arrogancia. Danzig, sin embargo, se mostraba altivo, distante y mo-

ralmente correcto, como si la mierda la llevara dentro y la comprendiera por ello. El

joven que tenía delante, enmarcado por la decoración claramente otomana del café,

era el contrapunto preciso de sus compañeros, la vida le recorría los cuatro costa-

dos, buscando razones y espacio donde mostrarse.

—Tienes que olvidarlo, no merece la pena —le dijo—.

Délano se sumergió momentáneamente en un pozo profundo, pero él sabía que

tarde o temprano saldría por sí mismo, sólo trataba de auparle un poco. El grupo se

hallaba cansado, llevaban demasiado tiempo en aquel frente. A pesar de sus conti-

nuas quejas, los de arriba consideraron pertinente dejarlos donde y como estaban, y



ya se sabe, un grupo agotado acaba por ser una burda caricatura de sí mismo.

Sinceramente confiaba en que siéndolo podrían solventar todo lo que les echaran

encima, como habían hecho hasta el momento.

—No te das cuenta, Christo, Danzig parece un hombre de acción que por nece-

sidades imperiosas se hará cargo de la retaguardia a falta de nadie cualificado para

ocupar el puesto; hace patentes su incomodidad y disgusto aunque parece entender

la razón que le lleva a encargarse de la zona más vulnerable del equipo... y sin em-

bargo es lo que busca...

Délano estaba tocando, con su educada y formada palabrería, sin quererlo, una

de las fibras más sensibles y que más le molestaban de la actitud del nuevo.

—...entre los papeles y los informes puede dilatar el tiempo y enmendarle la

plana a la realidad y los resultados, él es la comunicación con el exterior mientras no-

sotros trabajamos a destajo en pésimas condiciones, sin atender a si lo que nos co-

munica es cierto o sencillamente una mierda...; ándate al loro con él...

—No dramatices, y menos ahora. Has cometido errores como hemos hecho to-

dos, Danzig y tú habéis llegado a un punto que no tenía que haberse dado...

—Le conozco, he visto a otros como él, se hacen imprescindibles y después

abandonan.

—Tómate el café y calla —le ordenó—.

Danzig le preocupaba, era un paranoico, ¿pero quién en aquel mundo de locos

no lo era? La paranoia es un estado mental considerado pernicioso, pero en el fondo

no es sino una forma de ver diferente a la considerada normal. El paranoico recrea

su propio mundo engranándolo con el otro. Tal vez los paranoicos fueran ellos y el

lúcido, Danzig. También resultaba posible que aquel hombre pudiera haber borrado

las pistas sobre su pasado, eliminando riesgos innecesarios; y también podía ser que

hubiera conseguido granjearse, después, su amistad, matemática y fríamente, bus-

cando en la nueva unidad el refugio perfecto para la inoperancia y negligencia que le

había soltado a la cara Délano antes de que le devolviera el puñetazo. Muy bien podía

haberse confeccionado una identidad ficticia que lo hacía imprescindible; agazapado

podía sacar partido de los defectos de la propia estructura interna del operativo y

denunciándolos se ganaba una importancia de la que carecía en realidad. Su fobia a

las estructuras y la dificultad en el trato con los superiores podían ser un simple sub-

terfugio para amparar su propia incapacidad para aguantar la presión, pero sincera-

mente creía que Délano exageraba, antes, y ahora, aturdido por la rabia que le en-

cendía el rostro y le hacía contener unas lágrimas que afloraban en sus ojos rasgados.

Danzig era su lugarteniente y lo consideraba un amigo. Un oficial debe confiar en sus

hombres o la efectividad de su unidad no sirve para nada —se lo habían enseñado en

el cursillo de dirección de operativos—, lo que tampoco le impediría ser el directo

responsable de lo que ocurriera si Délano llevaba razón en lo que decía.



Personalmente le gustaba confiar en los que le rodeaban, de esa forma se sentía se-

guro, y no quería que gracias al problema surgido entre el chico y Danzig cambiara

nada; si ya resultaba difícil sobrellevar la responsabilidad propia de su cargo al frente

de una célula móvil, sólo le faltaba que aquel presagio de mal agüero le turbara la ca-

beza, llenándole de prejuicios y temores. Trató de cambiar de tema.

—Tienes que darte tiempo, eres demasiado joven, si me permites la estupidez...

—Délano sonrió por primera vez—, ...pasas demasiado tiempo pensando en otras

cosas, lo que te lleva a enfrentarte con la cruda realidad como si fuera un muro de

hormigón armado que no puedes derribar. Si te plantearas el trabajo como algo con

lo que no te quedan otros cojones que vivir, al final el muro se desvanecería y po-

drías vencerlo hasta que todo se volviera soportable... dejándote hueco para las otras

cosas que anhelas y que al final llegarán.

Délano le miraba con sus ojos limpios y él se sentía un perfecto cabrón por es-

tar engañándole. No había conseguido derribar el muro, ni lo conseguiría, y la vida se

le seguía escapando entre los dedos sin que lograra siquiera atraparla un poco. Nigel

podría explicárselo mejor si fuera capaz de entender que Délano era simplemente un

muchacho y no un compañero de fatigas al que le importaba un rábano la consecu-

ción exitosa de las misiones. El propio Danzig podría hacerlo, pero su soberbia le im-

pedía considerar al chico como un igual, aunque le diera mil vueltas. Él, personal-

mente, agradecía disponer a su lado de una persona que soñaba con chicas y con

una vida normal, como hacían los jóvenes de su edad, de aquella forma se sentía lim-

pio y reconfortado, y en cierto modo exculpado por compartir cátedra con hijos de

puta como Nigel y Danzig; Charlie seguía siendo otra cosa, extraño hasta para sí

mismo, y Dana continuaba significando su propio fracaso.

Un sonido hueco les despabiló, lanzándoles instintivamente al suelo, bajo las

mesas. Un francotirador chetnik estaba barriendo la zona con un Mauser desde una

posición indeterminada, habiendo alcanzado a una mujer que yacía en mitad de la ca-

lle y cuyo cuerpo se desangraba sin que nadie pudiera hacer nada salvo esperar. Por

fin dos hombres se arrastraron hasta donde estaba y cogiéndola por los pies trataron

de quitarla del ángulo de aquel malnacido que disparó de nuevo manchando de rojo

el pecho de uno de ellos.

—¡Hijo de puta!

Délano había buscado su pistola y trataba de desenfundarla mientras él le rete-

nía el brazo.

—No harás nada con ella, sino complicar las cosas...

Un flashazo le llevó como un relámpago a una playa que conocía, en la que ha-

bía estado y en la que se hallaba un hombre de raza negra, sentado, que miraba el

oleaje. Lentamente se despertó, pero no abrió los ojos, por mera precaución. Los so-



nidos, los olores de aquel lugar le resultaban desconocidos y recordó el callejón, y la

sombra que percibió antes de desmayarse.

······

Aquel a quien llamaban “fraile”, un individuo inmenso, con rasgos de gigantismo que

deformaban su cuerpo, estaba masajeando con sus enormes manazas el brazo roto

de la comandante, ante los ojos atentos de Tsvietaiev y la pobre iluminación de una

linterna que se encontraba en el centro de la mesa del despacho, atiborrado de

mierda y papeles viejos, en la parte alta de un almacén abandonado en las afueras de

París, al norte. El ambiente que se respiraba era muy tenso, aquel agujero no le había

gustado a nadie y la comandante ya había dado las órdenes precisas para cubrir, en

lo posible, la eventualidad de un ataque que él consideraba inminente.

—No me gusta que fumen cuando estoy cerca...

—Voy a apagar el cigarrillo, por pura cortesía.

—Lleva un rato jodiéndome Tsvietaiev, ya no tiene cerca a Alex, y en lo que a mí

respecta, la que manda en esta unidad soy yo, y por encima de mí sólo tengo a

Brodsky, así que váyase haciendo a la idea: la que da las órdenes soy yo y no me

gusta que fumen cuando estoy cerca, si quiere hacerlo tiene espacio suficiente al otro

lado de la puerta —señaló con el brazo y la mano derecha hacia el oscuro lugar que

se extendía al otro lado del pequeño habitáculo en donde estaban—.

—Me gustaría hacer algo además de estarla escuchando...

—Pues de momento no le necesito para nada, así que si quiere váyase a dar una

vuelta.

Igor se mordió los labios, intentando evitar una discusión tan estúpida como

todo lo que estaba viviendo; desde que la conoció supo que la relación con la mujer

no sería buena, por mucho que lo intentara. Mientras apagaba el cigarro contra la

jamba de la puerta, los ojos abultados de “fraile” le miraron con una placidez y pasi-

vidad que no parecían indicar nada bueno —se había acostumbrado a verle cejijunto

y con un aire bastante lóbrego—, tal vez a él tampoco le gustara que fumaran a su

lado. Tsvietaiev se volvió para dirigirse hacia la puerta y sentarse en uno de los esca-

lones de la escalera que descendía hacia la superficie negra del local, un enorme han-

gar que disponía en sus entrañas de tres muelles de carga que ahora desaparecían de

su vista, sumergidos en una oscuridad pastosa y fría que ocultaba, también, la som-

bra de la camioneta pequeña que estaba aparcada en el segundo de ellos. El resto era

un espacio amplio que en sus buenos días se habría encontrado repleto de camiones

y de mercancías que provenían del Este. “Metropolitain 4” era una empresa de trans-

porte que amparaba bajo su legalidad uno de los túneles de acceso y salida de agen-

tes. Como otras tantas del ramo, cambiaba habitualmente de domicilio dejando atrás

rudimentarios escondites que servían durante un tiempo muy reducido y que resul-



taban poco seguros. El Bureau sabía de la existencia de “Metropolitain 4” y de los

otros escaparates diseminados por el GK en la capital, seguía todas sus huellas. Él se

hallaba sentado a medio camino de la escalera metálica que unía la oficina con el

suelo, bajo aquella pequeña estructura se encontraban un par de habitáculos, o al-

macenes, cegados completamente al exterior salvo por el estrecho pasillo que tam-

bién daba acceso a los servicios de la instalación. En una primera observación había

encontrado mucho material abandonado que no parecía servir para nada útil; sin

embargo, Bela, el hombre que ahora se encontraba vigilando el portón de entrada,

había encontrado qué hacer con ello, considerando pertinente agrupar cajas de ma-

dera y cubiertas destrozadas junto a la camioneta que los había traído —al joven lla-

mado Nikita, a la comandante y a él mismo—, cuando la encontraron cómo y dónde

había previsto el muchacho. Mientras perdía la vista en el ambiente que le rodeaba,

pensó por un instante en lo difícil que se le estaban poniendo las cosas, y en la razón

que tenía el pobre Alex cuando le dijo que lo que necesitaba era un milagro. No iba a

encontrar a Misha salvo que consiguiera salir de aquel atolladero, y dada la situación,

tendría que mantenerse en aquel sitio al menos durante un tiempo que se le antojaba

demasiado largo. Todo el cansancio del viaje, del día transcurrido en París, se le

amontonó en la cabeza y los párpados; se sentía embotado, los ojos le escocían y le

dolían las piernas, saturadas por horas y horas en posición vertical, moviéndose de

aquí para allá. El joven Nikita se acercó hasta el inicio de la escalera.

—A pesar de las apariencias tiene un buen llevar...

—¿Quién?

—Ella —señaló con la cabeza hacia el interior de la pequeña oficina que coro-

naba la escalera metálica—.

—¿Te importa que fume?

—A mí no...

Arrastró el humo de aquel cigarrillo hasta el interior de sus pulmones, como so-

lía hacer con el primero de la mañana, y se acarició la cara notando la barba que ya

despuntaba tras una jornada sin afeitar.

—No le ha gustado el cobijo que nos han ofrecido, ni la división del equipo.

—A mí tampoco...

Aquel lugar parecía una ratonera. Demasiado campo abierto a su alrededor y

demasiada poca gente en su interior. Los dos jóvenes a los que llamaban “zelotes”, y

tres agentes más, habían sido evacuados por la Jefatura de Zona a una posición en el

interior de la urbe, a ellos les habían mandado sencillamente a la mierda. Recordó

brevemente la discusión suscitada con el muchacho que tenía enfrente cuando se

atrevió a recomendarle que no hiciera caso de las instrucciones que acababan de lle-

gar. «Las órdenes las da Eva, o en su caso Irina», y sus pensamientos recalaron bre-

vemente en Marina, en la putada que había significado no tener hijos, en Mijail, en la



pequeña cara ovalada de Misha y en los “aires” que se respiraban en aquella pequeña

unidad de combate que no iba a durar un asalto.

—¿Quién es el chico?

Nikita era un lector mental y ya había demostrado sus buenas dotes como ras-

treador; aquella intromisión en sus pensamientos no le sorprendió lo más mínimo,

pero no contestó.

—¿Por qué lo buscas?

No tenía ganas de hablar, pero le hacía falta hacerlo, sobre todo por evitar que

la cabeza le saltara en pedazos, así que, mientras el “fraile” sanaba el brazo destro-

zado y las magulladuras de la oficial, y Bela hacía un vigilancia que serviría de bien

poco, parapetado en aquella trinchera tan “sui generis”, y el alemán seguía “viajando”

tras el golpe que había recibido, Igor decidió ponerse a charlar con el joven que tenía

delante, intentando, de paso, conseguir más información de la que disponía.

—¿Me reconociste?

—Forma parte de mi trabajo, vi tu mensaje en el buzón y te seguí hasta el inte-

rior de la cafetería.

—¿Alex lo sabía?

—También forma parte de mi trabajo el informar a mis superiores sobre los ha-

llazgos. Recorro todos los días las mismas zonas, el metropolitano, Tullerías...

Igor sonrió mientras soltaba una columna de humo por la nariz. Por la mañana,

Nikita había estado a apenas una mesa de distancia en el café La Madeleine, junto a la

muchacha, antes de su entrevista con Gagarin.

—¿La chica forma parte del grupo?

—No, es mi novia.

Aquel joven de aspecto blanquecino y débil, que tenía una cabellera lacia y

mermada por algún tipo de tratamiento químico, le recordó las labores de búsqueda

de cobertura que tienen como obligación todos los agentes en países extranjeros.

Primero un trabajo y un domicilio fijo, después, amistades a las que puedan abando-

nar, incluyendo la posibilidad de enamorarse y barrenar lo más maravilloso que

ofrece la vida cuando se tienen veinte años. Una mierda vamos.

—No la dejaré nunca.

La afirmación le obligó a mirarle directamente, un cuerpo delgado coronado

por aquella cara afilada y los ojos oscuros enmarcados en amplias ojeras; Nikita pa-

recía débil, pero sólo por fuera; llevaba apenas dos horas con él y ya empezaba a sen-

tirse molesto por su extraña personalidad.

—¿Cómo lo sabes?

Nikita se movió ligeramente.

—¿Y eso qué importa?

Lo cierto era que importaba bien poco, que todo importaba bastante poco.



—¿Por qué me seguiste tú?

El crío se las sabía todas. Antes de encontrar al alemán, había decidido dar una

vuelta siguiendo a Nikita y al subnormal, pero creía que no le habían visto.

Recapacitó sobre su último pensamiento y lo desterró mientras miraba al lector men-

tal y le soltaba un concepto bastante duro: «no me gustas».

—¿Por qué? —Nikita movía la cabeza y sonreía—.

—En realidad no me gusta toda esta feria: un gigante que sana milagrosamente,

un subnormal que no sé qué pinta, un crío atacado de leucemia o cualquier otra

mierda al que parece que la vida le resbala, y una comandante que sólo sabe chillar,

que no ha podido cuidar de su gente, y a la que no le gusta que fumen a su lado.. sólo

faltan una echadora de cartas y un payaso —la cara se le iluminó—, no, el payaso soy

yo... —concluyó con una mueca que hizo reír al chico—.

Nikita le devolvió la patada sin dejar de sonreír:

—¿Quién es el niño en quien pensabas?

—Déjame en paz —Igor volvió a inspirar una amplia bocanada de humo a tra-

vés del filtro de su cigarro y retiraba la vista—.

—¿Por qué lo añoras?

—No lo añoro, lo busco —le miró otra vez a la cara, con su peor semblante—,

se lo juré a su padre.

—¿Y dónde está? —Nikita empezaba a joderle con tanta pregunta y tanta son-

risa—.

—No lo sé... ¿me dejas ya?

Miró hacia la oscuridad y pensó de nuevo en Alex, y en la última conversación

que mantuvieron bajo el pilar de un puente en la ribera del Sena. Era de locos tratar

de localizarlo, y el cabrón de Gagarin tenía razón, lo más seguro es que estaría pen-

sando en culos de chicas, o mirando tranquilamente la televisión mientras él se había

metido en un follón del que no sabía cómo salir.

—Creo que Alex tenía razón...

—Oye, deja de joderme y de leerme los pensamientos —le increpó—, mis asun-

tos son míos —tiró el cigarrillo, lejos, a una distancia donde pudo verlo parpadear y

apagarse—.

—No creo que tengas que temer por él.

—¿Y eso cómo lo sabes, también puedes leerlo en mi puta cabeza? —las pala-

bras, soltadas con un tono bronco y amenazante, se perdieron para serle devueltas,

repetidas, en un profundo eco que recorrió el almacén de parte a parte—.

—Es sólo una sensación...

—Pues guárdate tus sensaciones, ¿me oyes?



Llevaba todo el día perdiendo los estribos, y aquel era uno de los puntos de su

carácter que menos le gustaban porque reflejaban al hombre acorralado que sentía

dentro. Trató de enmendar lo triste de la situación y se disculpó como mejor sabía:

—Mira, hijo, perdona, no me encuentro demasiado bien... —Nikita había dejado

de sonreír y trataba de hacerle entender que le comprendía, observándole con aque-

llos sus ojos duros como dardos—...me parece muy bien lo que me dices pero...

¡déjalo...!

—Niki.

La voz empastada de Paul surgió de la oscuridad.

 El “subnormal que pululaba por el interior de la unidad” como lo había defi-

nido despectivamente Igor, se acercó hasta donde se encontraban y tiró de la manga

de la cazadora de Nikita mientras repetía:

—Niki, necesito que vengas —las palabras surgían con dobles consonantes, ar-

ticuladas con cuidado, abriéndose camino entre la música barata y quejumbrosa que

salía del transistor que llevaba en las manos—.

Nikita se excusó ante Igor y siguió a su amigo hasta perderse en la parte baja de

la oficina, un miserable pasillo que acababa en un pequeño almacén donde se encon-

traba el alemán que había encontrado en las calles, custodiado por el otro integran-

tes laico del grupo, el francés.

—Si tiene un momento me gustaría hablar con usted, pero sin cigarros, Coronel.

Kobalena le llamaba desde la puerta mientras el “fraile” bajaba por las escaleras.

Accedió y subió lentamente, apartándose ligeramente, dejando paso a la mole gigan-

tesca del sanador del grupo.

—¿Nunca habla? —preguntó Igor al alcanzar el último escalón—.

—Le cortaron la lengua cuando tenía catorce años —contestó de forma seca la

comandante, introduciéndose en el interior de la oficina del refugio—.

Igor se sintió estúpido y continuó maquinalmente:

—¿Qué desea Comandante?

Ella avanzó con dirección a la mesa para sentarse en una de las sillas que la

flanqueaban. Igor cogió la otra, la que acababa de dejar el “fraile”.

—He dado órdenes para irnos de este lugar; abandonaremos París en las

próximas horas.

—Yo no me marcho —afirmó Tsvietaiev—.

—Usted hará lo que le ordene —la voz de la comandante Kobalena surgía auto-

ritaria y propensa a cualquier cosa menos a un cambio de dirección, mientras recogía

los brazos sobre el regazo—.

—Me importa una leche lo que usted ordene, Comandante, no tiene ninguna

potestad sobre mí, y no le voy a consentir que...

—No tiene alternativa —le cortó en seco—.



—Sí que la tengo...

Irina vociferó con un timbre ligeramente grave y profundamente femenino:

—No, no la tiene. O se entrega a Eva o viene con nosotros, quedarse en mitad

de este infierno sólo puede empeorar su situación y la de todos, y es algo que no voy

a consentir de ninguna manera.

En el fondo la mujer que tenía delante estaba en lo cierto, pero no quiso admi-

tirlo.

—Me quedo.

—Está loco Tsvietaiev, no sé la razón que le ha traído hasta aquí, ni me importa.

Accedí a lo que me pidió Alex por pura camaradería, pero me resulta imposible se-

guir dispensándole una cobertura frente a nuestra Jefatura si no hace lo que le or-

deno que haga... —aquella mujer de pequeña estatura se le antojó a Igor la última re-

presentante de una especie al borde de la extinción; tenía agallas y llevaba los panta-

lones bien puestos, un ligero cambio de tono en su voz le indicó que todavía podía

intentarlo—.

—Su Jefatura me la sopla...

—Alex tenía razón —gritó ella—, si le coge Eva le desollará vivo...

—¡Cojonudo!, ¡Eva, siempre Eva! Eva te acaba de meter un tubo bien grande

por tu hermoso culo, chiquita, te ha desmantelado la unidad dejándote con esta pan-

dilla de anormales... —su voz parecía una sierra mecánica—, ...a los buenos los ha co-

locado a buen recaudo porque a tí te creía muerta, imbécil, y sólo podía actuar así...

—... si fuese ella quien nos vendió al Bureau, ¿no es cierto?, ¿no es eso lo que iba

a decir, capullo? —Irina estaba fuera de sí y su voz subía de tono hasta que chilló con

fuerzas—, ¿pues ya lo sospechaba... se entera...?, por eso he ordenado la evacuación

y le invito a que nos siga.

La comandante Kobalena disponía de una energía brutal, e Igor necesitaba no

extralimitarse si quería conseguir algo, así que trató de calmarse mientras se levan-

taba y realizaba un corto paseo sobre la tarima.

—Necesitamos tranquilizarnos, ¿no le parece? —Irina asintió inspirando aire—.

—Mire, Irina —continuó Igor—, me importa una mierda lo que haga conmigo,

yo no me marcho de París sin cumplir mi objetivo... pero usted será mejor que ponga

distancia por medio... en eso estamos de acuerdo...

—El chico está bien, se lo aseguro —la voz de Nikita les interrumpió e hizo que

ambos volvieran la cabeza con dirección a la puerta—.

—¿Qué chico? —preguntó Irina—.

—El hijo de Ajmàtov —contestó Nikita, mirando a los ojos de Igor y hablando

para su superior—.

La comandante se revolvió en su asiento.

—¿Qué coño pinta el hijo de Ajmàtov en todo esto?



Tsvietaiev no quiso pasar otra vez por el trance de tener que explicar algo que

ni siquiera él mismo tenía claro.

—No os importa —vociferó—, es un asunto entre su padre y yo mismo.

—No me ha entendido —volvió a interrumpir Nikita—, sé quién es y sé que está

bien...

Tsvietaiev no se lo podía creer, aquel pequeño bastardo le estaba haciendo el

caldo gordo para ayudar a su jefa. Un fogonazo surgió en su cabeza, un joven que

podía tener la edad de Misha estaba tendido en una cama, con una muchacha de su

misma edad durmiendo a su lado. Por la ventana se veía la nieve caer y sobre la me-

sita de noche una vela iluminaba el pequeño cuarto.

—Mírele bien —la suave voz de Nikita parecía arrastrarle hasta el interior de

aquella habitación, frente al muchacho de grandes ojos castaños y cara ovalada bajo

un pelo rubio como el de Mijail—, no sabe, ni sabrá, que su padre ha muerto, siempre

pensó que lo esperaría en Rusia, no le haga la putada de decírselo.

A Igor se le revolvieron las entrañas mientras miraba con ojos encendidos al

agente.

—Tampoco sabe lo que lleva dentro —continuó Nikita—, lo mejor que puede

hacer es dejarle tranquilo, será la mejor forma de cuidar de él.

—Hijo de puta —las palabras surgieron rasgadas—.

—Nikita es nuestro mejor lector mental y un buen telépata, ya le ha visto en ac-

ción; si él dice que el chico está bien es que está bien, puede contactar con quien sea

con sólo conocer un rasgo de su objetivo.

—Métase su puto circo por el culo, con carpa y todo —Igor hablaba de forma

amenazante y desencajada a la comandante—, no me lo creo, no me lo creo

—repitió—, sólo es una alucinación —no apartaba la vista de Nikita, quien permane-

cía de pie, aguantando el tipo mientras ponía en el interior de la cabeza del coronel

un nombre que habría de reconocer: «Jacques Armand»—.

Aquello golpeó el cerebro de Igor desestabilizándolo. No lo había recordado

hasta aquel puto momento, el niño fue dejado en manos de un amigo de Mijail que se

apellidaba así.

—Vive en un edificio cerca de la Place des Vosgues, su vida es tranquila y apaci-

ble, alejado por completo del concierto en donde tocaba su padre, como Mijail que-

ría...

Sí, Mijail había querido alejar a Misha de la mierda que había acabó con su vida

y tiempo antes con la de Katerina. Un sentimiento que surgía de un lugar que no

supo concretar fue adueñándose de su corazón y de su razón, y poco a poco, algo en

su interior comenzó a ceder.



—Perdóneme Coronel, creo que hará mejor obedeciendo a la Comandante. Su

misión ha terminado, lo que ha hecho por su amigo muerto le ennoblece, pero..., no

se acerque al chico o lanzará a los del Bureau tras su pista.

Cerró los ojos y volvió a mirar la escena que se desarrollaba en el interior de

aquella pequeña habitación en la que no pasaba nada, y miró directamente a los ojos

de aquel joven inmaduro que a su vez acariciaba con la vista, embelesado, la cabeza

de la muchacha con la que compartía cama. Mijail podía descansar tranquilo, no ha-

ría nada por atraer las miradas bastardas de los que mataron lo que más amaba; y

pensó de nuevo en Alex, y en su comentario acerca de que tal vez hubiera montado

toda aquel tinglado sobre unas simples coincidencias. Ojalá el infierno se tragara a

Menjou, porque Castellet, Poitier y Daumier ya habían recibido lo suyo.

Ocultó la cara entre sus grandes manos y pidió a Irina y a Nikita que le dejaran

un momento a solas, más tarde hablarían de nuevo.

Cuatro sombras pudo contar, agazapadas entre los arbustos y la valla que circunda-

ban el almacén. Podía haber más y esperó, observando a través de las lentes intensifi-

cadoras los movimientos que realizaba el grupo que estaba cercando el lugar.

Descubrió una quinta que avanzó lentamente hasta posicionarse a escasos metros de

la puerta de entrada, cerca de la garita abandonada. Un ladrido seco y lejano y la

sombra se quedó quieta. Cerca del portón del edificio, otra forma se movió de ma-

nera imperceptible, a través de la grieta verde oscura que definía la entrada semi

abierta. Los de dentro ya estaban sobre aviso, sólo quedaba esperar que nada le ocu-

rriera a Tsvietaiev o perdería la pista.

······

En la parte baja de la oficina, bajo sus pies, Igor sintió movimiento y un ruido ex-

traño, y decidió salir. Irina hablaba con Paul y el “fraile” mientras daba órdenes al

francés para que cubriera al hombre que custodiaba la entrada.

—¿Qué ocurre?

—Tenemos compañía.

Igor desenfundó su vieja Makarov y se acercó definitivamente hasta el grupo.

—¿Tenemos municiones?

—No las suficientes, lo mejor será huir, y rápido.

El almacén disponía de un conducto secreto que pasaba cerca del tanque de

combustible que ocultaba en sus entrañas, y que acababa comunicando con la mo-

derna red de alcantarillado de la zona norte de París. Foucault lo había revisado al

poco de llegar, y estaba dispuesto para ser utilizado en cualquier momento.

—Nikita os llevará a través del pasillo hasta el exterior, el coronel y yo misma

nos quedaremos cubriéndoos la retirada junto a Bela y Edouard —miró a



Tsvietaiev—, si salimos vivos os seguiremos. Coged vuestros papeles, y que haya

suerte...

—¿Qué hacemos con el alemán? —preguntó el recién llegado Nikita—.

—No podemos preocuparnos por él, eliminadlo antes de que lo cojan los de

afuera...

—Y una mierda... —rugió en voz baja Igor—, viene con nosotros.

Irina se volvió apuntando con la “Skorpion” que llevaba en la maque llevaba en

la mano, directamente a la cabeza del coronel.

—No me obligue a hacerlo —sus agudos ojos reflejaban la tenue luz de la lin-

terna que iluminaban el pasillo de la parte baja, y no dejaban lugar a dudas—.

······

Había descoyuntado el cuello de la primera de las sombras, y le quedaban cuatro a la

vista. Apenas a tres metros divisó a la segunda y se acercó amortiguando el paso, evi-

tando siquiera mover el frío aire de la madrugada, bajo la nieve. Ya sólo quedaban

dos cuando aquella luz le cegó por completo tirándole al suelo.

······

Un ruido amortiguado de rotores y palas les sorprendió bajo las escaleras, el ataque

se avecinaba peor de lo que habían esperado. El almacén se llenó de ruidos y de ex-

plosiones de las primeras granadas que atravesaron los ventanales superiores de las

paredes, mientras el exterior se volcaba en haces de luz hacia el interior, atravesando

los luceros y grietas de ladrillos y chapas. Afuera, un segundo grupo de seis hombres,

tan bien pertrechados como el que acababa de alcanzar el perímetro, avanzaban dis-

persándose a la carrera por el descampado que separaba la verja del portón metálico

que tembló brutalmente ante el impacto de dos granadas y su metralla.

—¡Francia juega en casa...!

Las palabras de Igor se perdieron cuando la portentosa cadencia de los sonidos

que perforaban todo aquello que se encontraba a su paso, o que simplemente pasa-

ban silbando sobre sus cabezas, indicaron a los supervivientes del “Domovoi” que se

encontraban frente a una unidad de intervención de la Gendarmería, o del propio

ejército francés y de sus putos FA MAS, apoyados desde el aire tal vez por un Puma

que entraría en acción en breve. No venían a dejar supervivientes; Irina, Tsvietaiev y

los otros lo comprendieron de inmediato y buscaron efímeros refugios entre las ca-

jas, en el interior de la parte baja de la oficina, o detrás de las numerosas cubiertas de

neumáticos abandonadas que se repartían por el pavimento interior de aquella rato-

nera.

—No hay tiempo, no hay tiempo, salida de ahí...



Los gritos y el corretear de sombras se mezclaban mientras Kobalena trataba de

organizar a su pequeño grupo. Quedarse bajo la oficina sería un suicidio, porque el

fuego y la metralla iban dirigidos hacia el lugar. Encima, el helicóptero conseguía la

vertical sobre el tejado del edificio rectangular, cuando tres cargas abrasaron a los

hombres que intentaban abrirse paso a través del portón. Por precaución el piloto

elevó el morro sin abandonar su localización.

—A los muelles de carga —Gritó Irina, aprovechando el impass y el descon-

cierto generado afuera por la explosión de las trampas dispuestas por el francés y

Bela—.

El atronador golpeteo de las balas contra el suelo, atravesando la uralita de la te-

chumbre, las paredes y los oídos, adornó el camino del grupo que desaparecía por

fin bajo el hormigón del primero de los muelles, allí estarían seguros frente al fuego

de supresión que les dispensaba el artillero del helicóptero, pero la pequeña defensa

en la puerta no impediría que tiempo después aquel puto lugar se llenara de enemi-

gos, y todavía tenían que acercarse al segundo de los muelles.

Una densa lluvia de plomo y trazadoras surcaba el aire, haciendo papilla la cu-

bierta superior y destrozando todo lo que se encontraba debajo. Cristales rotos y gri-

tos roncos mientras los neumáticos de la camioneta explotaban dejándola caer en

seco sobre las llantas. Tableteo de ametralladoras abrasando el cemento y ruido de

motores retumbando contra las paredes de aquel refugio de mantequilla que olía a

goma quemada. Foucault gritaba, tendido cerca de la Space que comenzaba a arder e

iluminaba el interior del almacén, bajo la cobertura que le ofrecía Bela, rodilla en

suelo, cuyo rifle escupía balas como un descosido por encima del cuerpo de su com-

pañero. La camioneta hizo explosión una vez el incendio alcanzó el depósito de gaso-

lina, lanzando una sombra desvencijada a varios metros de distancia y a Edouard con

dirección al muelle uno, donde cayó pesadamente. Nada impedía ya que entraran la

decena de efectivos que se encontraban afuera y que ya salpicaban de pasos los late-

rales del tejado mientras el helicóptero avasallaba el centro.

—Mierda —la voz de Irina sonaba bastante contrariada en mitad del estruendo

que la rodeaba—.

Los cuatro se hallaban metidos en el mismo agujero, en el primero de los mue-

lles, separados por una viga vertical y por un muro horizontal bastante largo y que

desde allí parecía infinitamente largo, imposible de sortear. Nikita señaló hacia el te-

cho:

—Por aquí encima pasa el tendido eléctrico, no creo que el helicóptero se aven-

ture a rozarlo.

—Vamos —la comandante había salido subiéndose de un brinco a la parte su-

perior del muelle, avanzando de prisa para perderse al otro lado, detrás de la enorme

viga—.



—Vamos... —arengó Nikita—.

Una ráfaga golpeó el suelo de hormigón, muy cerca del “fraile” y del pequeño

Paul, Igor iba detrás y pudo verlos retroceder:

—¡Cojones con que no se atreverá a acercarse al tendido!

—Atrás, atrás —gritaba Nikita, desandando el camino—, al muelle...

Otra vez en el cobijo que les daba el muelle uno, escucharon los golpes secos de

las balas que se incrustaban apenas a cincuenta centímetros sobre sus cabezas, y los

lamentos de Foucault. Se miraron de forma furtiva.

—Voy a buscarlo.

—No te muevas, imbécil —agarró por el brazo al joven que ya se había incorpo-

rado—.

—No voy a dejarlo ahí —comenzó a correr—.

—No lo hagas...—Tsvietaiev gritó a Nikita, quien se movía en dirección al

cuerpo que se retorcía diez metros delante, el muchacho había abandonado el am-

paro que les ofrecía el muelle de carga y avanzaba a grandes zancadas buscando a su

compañero en mitad de la lluvia de fuego, metal y ruido que granizaba el suelo—.

Lo vio agarrarlo, y arrastrarlo mientras volvía, cuando las dos figuras se fundie-

ron con la luz producida por la deflagración de la segunda camioneta, alcanzada por

una ráfaga, en el muelle dos. No pudo verlos más.

—¿Niki, Niki...?

Igor agarró a Paul quien trataba de zafarse para intentar auxiliar a su amigo,

observado por los ojos feroces y abiertos del “fraile”.

Aquello era un desastre. Estaban separados de la comandante, Bela, el francés y

Nikita habían muerto, y el alemán también, dado que el almacén y la oficina estaban

siendo devorados por las llamas, así que decidió hacerse cargo de la situación como

mejor podía. Protegiendo el cuerpo de Paul con el suyo, mientras lo agarraba de los

hombros, y haciendo un gesto al “fraile”, se lanzó al exterior comenzando a correr

en zigzag para después de doblar la esquina del muro que separaba el primero y el

segundo de los muelles, tener delante los restos envueltos en llamas del segundo de

los vehículos; el gigante le seguía a unos pasos, lo notaba, y de pronto se hizo un si-

lencio grave, extraño, pero no paró; dando brincos, avanzó con Paul bien sujeto a

través del fuego y la chatarra, “fraile seguía detrás, seguía sintiéndolo, y entonces di-

visó el agujero oscuro de la abertura de la alcantarilla, lugar en donde encontrarían a

Irina; un último esfuerzo y metió por él al muchacho, esperó unos instantes intermi-

nables a que lo hiciera también el enorme cuerpo del “fraile” y cuando el calor le de-

voraba el brazo se introdujo él mismo de un salto, hasta que la oscuridad suplantó a

la luz y el sonido se volvió eco de jadeos y de chapoteos. El infierno silencioso que-

daba detrás y algo parecido a un estruendo le llegó desde lejos, arriba, como si el he-

licóptero hubiera estallado en vuelo.



—Por aquí, por aquí —era la voz de Irina que sonaba entre a unos metros de-

lante, en el propio conducto que se sacudía y reverberaba ante los reflejos de la lin-

terna de la comandante—.

Avanzaban a gatas, reptando como podían, empujándose unos a otros mientras

ganaban terreno por aquella alcantarilla que acababa cerca del depósito de

(1998)

RAY preparaba la cena en la cocina principal de la planta baja —en el tercer piso ha-

bía otra, más pequeña, mandada construir en la década de los 70 cuando sus conti-

nuas depresiones originaron que apenas abandonara durante meses el estudio abu-

hardillado—. A ella se llegaba atravesando el pasillo que lleva hasta el exterior por la

puerta de atrás, justo debajo del vado abovedado que provoca el paso alto de la

enorme escalera de madera que une la zona baja con los pisos superiores. Albin y

Margot se encuentran perdidos en la oscuridad que reina en el jardín nevado que se

extiende con descuidado aspecto hasta el muro de mampuesto que cierra la finca,

junto a unos almendros esqueléticos que muestran sus ramas desnudas y congeladas.

Desde la ventana parcialmente empañada Charlie pudo ver perfectamente el edificio

alargado de las caballerizas y el simbólico châtelet almenado que guarda los aperos

de un jardinero inexistente.

—¿Cómo lo llevas? —el galés disponía cuidadosamente unos guisantes precoci-

nados alrededor de las patatas y los filetes, Paltrow lo lleva bastante mal.

—No es lo que esperaba, pero de momento avanzamos —no es cierto, ni lo es-

peraba ni se acostumbraba a aquel continuo ir y venir del anciano, y menos a aque-

llas torturas con las que parecía querer acicatearlo y que inevitablemente le lacera-

ban.

—¿Dónde anda el viejo?

—Ha sacado el perro al jardín, volverán en un momento, ¿hay novedades?

—Tienes el informe que ha preparado Brad encima de la mesa, cosas sin impor-

tancia.

Château Gabian había sido una buena elección del equipo de protección. La vi-

lla era lo suficiente grande y se encontraba apartada de la carretera principal un par

de millas, no demasiado lejos de la capital, y eso es precisamente lo que les convenía.

El grupo se había distribuido sin problemas tanto en los alrededores como en el pro-

pio interior y disponían de tiempo suficiente: setenta y dos horas, como para poder

completar correctamente el trabajo que les había llevado allí. El piso de París resul-

taba una opción demasiado atrevida.

—¿Donde está Bradley?

Ray miró de reojo sin dejar de prestar atención a sus guisantes, como un cole-

gial que prepara un examen:



—Supongo que durmiendo, le toca el segundo turno. ¿Qué te parece? —la ban-

deja, preciosamente adornada, no parecía la obra de un chef; Charlie sonrió robando

una patata y recordando la mano de su madre golpeándole con la palma en el dorso

de la suya.

16.30: Contacto con “Viggen”, sin novedad.

16.40: Dufty y Cannon recorren el perímetro, sin novedad.

15.23: Una avioneta cruza nuestra vertical y nos sobrevuela en círculo. “Viggen”

contrasta información: vuelo civil número 274—Alfa con destino De Gaulle, sin no-

vedad.

18.00: Contacto con “Viggen”, sin novedad, todo tranquilo.

19.12: Un automóvil penetra en el perímetro y se dirige a la granja Rouseau, sin

novedad.

19.30: Recorro el perímetro en solitario, sin novedad.

20.00: Contacto rutinario con “Viggen”, sin novedad.

20.47: “Pimpinela” para las 10.30 a.m. del nueve.

—¡Santo dios!, Essex llega mañana.

—¿Te extraña...?

Essex y el viejo no se iban a llevar bien, era un augurio y una certeza, todavía no

habían avanzado lo suficiente. Charlie preferiría que Danny hubiera hecho aparición

una vez a él le hubiera dado tiempo de desmadejar la historia, pero Brideshead lo

mandaba demasiado temprano: o las cosas se estaban torciendo del todo o no con-

fiaba demasiado en su labor, cualquiera de las dos opciones no le gustaban un pelo.

21.00: Le paso los bártulos a Brian, ¡hasta mañana!

—No sé por qué te altera tanto el gran Danny, ya sabes cómo es...

—Eso es lo que me preocupa, siempre aparece y lo jode todo con las patas de

atrás.

—Pues déjalo que lo joda con las patas de delante, al fin y al cabo Brideshead lo

prefiere así...

Brideshead lo prefería así, era cierto, y también que a lo largo de las pocas horas

que había compartido con el viejo había sentido que podía rozar lo que trataba de

decirle a él, sólo a él. “Pimpinela” iba a resultar un estorbo, y si las cosas se torcían...

—Deja de comerte la cabeza y dime si te gusta —Ray señalaba la mesa y lo que

contenía.

—Bastará con esto —Paltrow volvió en sí—. Por cierto, preferiría que te queda-

ras con nosotros, no quiero que en la cena se me vaya.

—¿Te ha hecho proposiciones...?

—No seas imbécil, siendo tres la conversación será más amena.

—Necesitas sparring, pero recuerda que mi cultura parlanchina no da para mu-

cho —su cultura era un pozo sin fondo y Charlie comprendía el miedo de Ray, aun-



que hasta el momento no se había mostrado ni distante ni presuntuoso—, si lo pre-

fieres hablo del PlayBoy o del Penthouse, en soy una potencia...

—No hará falta Raymond —entró envuelto en su grueso jersey de la lana cruda

y cuello vuelto, mostrando una sonrisa de oreja a oreja que reducía hasta una línea

sus ojos almendrados.

La cena resultó agradecida, el buen humor que dispensó como anfitrión, les de-

leitó con una sabrosa disquisición sobre los pormenores vitales de Cezanne en su re-

tiro de Aix—en—Provenze, cuestión que lejos de envarar la tertulia, haciéndola te-

diosa, permitió al galés reír a mandíbula batiente y de paso aprender algunas cosas

sobre uno de los puntales del impresionismo francés de finales de siglo. Después de

Cezanne le tocó el turno a la guerra del 14, a los recuerdos de un niño de apenas

cuatro años, a lo que le contaron y a lo que vivió, y más tarde Charlie y él charlaron

en entretenida conversación sobre Brideshead, su amigo, mientras Ray recogía las

cosas y fregaba.

Se quedaron definitivamente solos en el saloncito de la misma planta, bajo un in-

menso y solitario Renoir que ocupaba el centro de la pared principal, pintado en so-

berbios tonos pardos y ocres acrecentaba la sobriedad del resto del decorado: un

par de osamentas de venado custodiando, alineadas, una gigantesca cabeza de ciervo

sobre unas fotografías familiares; muebles de fino acabado y el tresillo donde descan-

saban, enfrentados. El ventanal dejaba pasar una suave luz espectral y les devolvía los

reflejos que originaba la iluminación eléctrica de una lámpara de pie situada a su es-

palda, frente a la pequeña estantería repleta de libros viejos.

—¿Quién cuida de la casa?

—Un par de veces al año, un antiguo mayordomo español, ya jubilado, me hace

el favor de adecentarla. Hemos tenido suerte, Antonio y su mujer pasaron por aquí a

mediados del mes pasado. En esta época del año prefiero quedarme en París, no

aguanto la soledad en invierno, Robespierre tampoco —miró al animal que había

buscado refugio entre sus piernas, de nuevo—. ¿Le importaría dispensarnos un ins-

tante?

Les dejó evaporarse y se relajo contemplando la habitación, un lugar acogedor,

sin duda, pero que no encajaba con su talante, y este particular se hacía más patente

tras haber pasado la tarde en el interior de su estudio. Volvió solo con un maravilloso

brebaje que según contaría era receta secreta de una de las cocineras de su abuela y

que había pasado de boca en boca sólo a través de sus hijas, en una especie de he-

rencia verbal sólo para mujeres —rieron saboreándolo—, hasta quedar oculto para

siempre tras la muerte, hacía seis años, de Gracielle, la última Branchu, por no dispo-

ner de hembras entre su prole; fiel al legado de su abuela se llevó a la tumba el se-

creto del licor a pesar de que su hijo mayor trabaja todavía hoy en un importante res-

taurante del centro como jefe de cocina. El líquido resultó suelto y almibarado, de co-



lor traslúcido y dorado, nada empalagoso para un paladar acostumbrado a cervezas

y a whisky barato, por no mencionar la cantidad de colas y café con los que Charlie

se estaba ganado a pulso una úlcera de estómago.

Un silencio relajado les embargó mientras el anciano buscaba entre una corta

hilera de discos para hacer sonar, en un cuidado gramófono que descansaba sobre el

aparador, una pieza orquestal que parecía tocada por un grupo de ángeles. Paltrow

preguntó de forma cortés y precavida por el autor y sobre quién la interpretaba, y se

encontró frente al chaman de largos dedos y pelo blanco que llevaba asustándole

desde primeras horas de la tarde sin que supiera todavía por qué:

—Huya del conocimiento como de la peste, ¿qué más da quién la ha compuesto,

o quién la interpreta?, déjese llevar por la melodía, sin tensiones; desboque sus senti-

mientos, sin freno, deleitándose con lo que siente, sólo así se accede al saber autén-

tico. Los nombres, las etiquetas no sirven sino para embarullarlo todo; valen para los

imbéciles que no saben andar solos, pero usted no es de esos. Cuanto menos co-

nozca de música y más la disfrute, más habrá ganado su espíritu.

—Antes —trataba de llevar la conversación a su territorio aprovechando el co-

mentario sobre las sensaciones—, cuando me estaba relatando la premonición de

Tsvietaiev, intuí que se guardaba algo en el tintero, fue sólo una sensación pero me

gustaría hablar de ello —sonrió como única respuesta—. No pretendo seguir traba-

jando... —Charlie intentó una excusa absurda.

—No se excuse, me cae bien y no me importa hablar de ello —sí le importaba—.

El coronel es un hombre profundamente racional —arrastraba las palabras—, acos-

tumbrado a sopesar los pros y los contras de las situaciones bajo un punto de vista

digamos que científico. Tsvietaiev ve unas figuras caminando por las grandes aveni-

das de Kíev, pero son simples trasparencias del otro lado, fenómenos que nuestra

mente convierte en arquetipos legibles, en formas reconocibles, en avisos. El coronel

las rechaza entendiendo que son fruto de su imaginación...

—¿Y no lo son?

—Sin duda no —la contestación seca deja envarado al agente. Ante su lucidez y

claridad se siente acomplejado. Por segunda vez en el mismo día se enfrenta a su se-

nilidad tozuda; hay caminos que no quiere recorrer y no se atreve a azuzarlo. Su mi-

sión consiste en escuchar, en dejar que pormenorice tratando de cribar aquellas in-

formaciones que realmente tienen importancia para el trabajo, y unas figuras cami-

nando por las calles de Kíev parecen no tener demasiada, por lo que accede a su si-

lencio y trata de reencauzar la conversación llevándoselo por otros derroteros.

—¿Le importaría que habláramos del piloto?

—¿Qué piloto? —rieron al unísono.

—Decía que los rusos tampoco saben que no se trata de...



—Efectivamente, no lo saben. En cuanto reciban las primeras informaciones

comenzarán a trabajar sobre el asunto...

—¿Y...?

—Oh, nada. Como buenos técnicos tratarán de desvelar la razón que ha llevado

a uno de sus mejores pilotos a realizar una acción suicida sobre Europa occidental...

—¿Pero no ha dicho que no es militar?

—Para ellos también es un militar, ¿no lo comprende? Al igual que sus compa-

triotas removerán cielo y tierra hasta darse de bruces con lo mismo: que los datos

son insuficientes por sí mismos, que la realidad es otra, que los informes mienten.

—Entonces ¿quién lo ha enviado?

—Eso no es relevante, de momento, y por mucho que quisiéramos tampoco

podríamos saberlo ahora.

Paltrow tenía ganas de salir corriendo de aquella habitación:

—Si partimos de la hipótesis de que es un agente especial, aletargado como ha

dicho usted antes, que ejerce de militar ante su propio ejército y ante el enemigo...

—¿Por qué sigue mirando a los árboles?, concéntrese en el bosque, elévese,

vuele hacia lo alto y percíbalo todo. El bosque es lo importante.

—Lo siento —Charlie se estaba dando por vencido, presentando la yugular, sin

querer, a aquel lobo de ojos dispares y mirada aguda que estaba disfrutando con la

batalla intelectual que se estaba desarrollando.

—No sea memo, ¿qué piensa que pensarán los rusos en cuanto tengan noticia

de la pérdida del MiG?, piense también en la delicada situación de la Rusia de Yeltsin,

en sus problemas internos y sus relaciones internacionales... No les conviene algo así

y mirarán hacia adentro.

—El Servicio de la CEI lo ha enviado para poner a Yeltsin contra las cuerdas, ¿es

eso?

—No, no es eso.

—Si no es eso por qué no lo han lanzado de una forma menos estridente y es-

candalosa.

—Por que no habría podido realizar su misión de la misma forma que con su

aparatosa aparición.

Brideshead le había enviado a enfrentarse a Anibal Leckter, estaba claro.

—Usted es británico y yo francés —pareció divagar mirando al techo elevado—,

sus paisajes son verdes y grises y los míos azules —Charlie no sabía de que le estaba

hablando—; tras la guerra del 14, tal vez en el 19 o en el 20, nos trasladamos durante

un corto periodo a la Rivière, allí conocí el Mediterráneo, su luz y su tranquilidad in-

finita y sus contrastes.

El mar es siempre un buen consejero, y aprendí a leer en él —adelantó su

cuerpo reposando los codos en las piernas, sujetando el vaso, en una postura que se



iría convirtiendo en un frío aviso reconocible—. Mucho antes, la familia tomaba va-

caciones en Bayonne, pero el nuevo paisaje acabó por desterrar para siempre al

viejo. Mi carácter ha sido siempre un reflejo de lo que percibí durante aquel tiempo,

la cercanía al mar que permitió crecer las culturas fenicia, egipcia, griega, cretense o

romana me caló muy dentro, lo reconozco. Estoy completamente seguro de que sin

el Mediterráneo en sus ojos y cerebro ni Alejandro ni César habrían llegado adonde

llegaron, ni Homero habría escrito “La Ilíada”, ni la filosofía habría surgido en el

ágora. No es que niegue la importancia de la cuenca mesopotámica ni de las lejanas

India y China, sin embargo es curioso —Paltrow continuaba observándolo mientras

entraba de nuevo aquella especie de trance que le gobernaba mientras él hablaba—,

que la cultura árabe alcance sus mayores logros también en las cercanías del Mare

Internum Nostrum de los romanos —se levantó para llegarse a la botella de licor que

había traído consigo y que descansaba cerca del gramófono que seguía salpicando de

dulzura su monólogo—; ¿sabe que los árabes inventaron el cero? —no, no lo sabía—,

sin el cero no habría cultura moderna, así de sencillo, nada de lo que podemos dis-

frutar como tecnología y modernidad existirían, lo que me lleva a pensar que tam-

poco habríamos perdido nada si nos hubiéramos quedado con los números roma-

nos. La naturaleza, las artes, el amor y las cosas bellas no necesitan de ceros, pero no

pretendo divagar —hizo otra pausa medida, calculada. El actor recuperando su pa-

pel, saboreándolo como un licor—. El Mediterráneo, y lo que me ha enseñado, me

permite sentir las cosas de diferente manera. Hablo del sentir referido a la sensibili-

dad no a los sentidos.

Usted es típicamente sajón, un hombre que cree en la imperturbabilidad y fiabi-

lidad de sus propios ritos: la razón manda, la ley y la norma mandan, los informes

mandan, el camino recto es siempre el más breve para unir dos puntos... Bien mirado

—vuelve a sentarse mientras le ofrece otro vaso del secreto de Gracielle—, no le falta

razón, pero hay otros caminos, diferentes, más complicados y sin embargo más livia-

nos; esto me lo enseñó el mar que baña las costas meridionales de Francia, Italia en-

tera y que se reduce en el Adriático y en el Egeo, su luz y su cambiante fisionomía,

sus contrastes; al final el camino largo es el más corto para el espíritu humano. Haría

bien en acercarse al Mediterráneo, ¿ha leído a Durrell?

—Lo siento, creo que no.

—Me refiero a Gerald, de Lawrence no he conseguido digerir nada, demasiado

pesado para mi gusto; falso, si me permite, en su concepción del Mediterráneo y su

espíritu. Gerald es diferente, lleva impresa la suavidad de su oleaje rompiendo sobre

la arena, el ritmo, el color y la textura de sus cielos cuando habla de sus amados ani-

males, cuando describe Corfú o simplemente cuando manifiesta su fino humor inglés,

pero claro, a ello también ayudará que nació en la India. Durrell es un mestizo, una

perfecta simbiosis de la racionalidad británica y la dulzura mediterránea —parecía



una rúbrica a lo dicho—, y además le gusta la bebida... Graves es otro tanto, un poco

más racional, más embebido por la fragancia de la historia, pero mestizo también. ¿Es

creyente?

—¿Quién?

—Usted...

—A veces —Charlie contestó casi sin querer observando cómo Ray se acercaba

al dintel de la puerta, levantándose para escuchar lo que tenía que decirle:

—Si no me vas a necesitar me voy a mi habitación. “Viggen” dice que todo sigue

en orden y Margot y Albin siguen en sus puestos, nada nuevo. Brian está en la cocina.

Cuando quieras descansar, me despiertas ¿OK?

—De acuerdo Ray, descansa que mañana será un día muy largo —volvió a to-

mar asiento.

—Raymond parece un buen muchacho...

El silencio se volvió a apoderar de ambos hasta que el anciano retomó con per-

tinaz regusto su anterior comentario:

—Yo era creyente y practicante de la fe católica hasta la edad de dieciocho

años, en aquel momento decidí dejar de creer en los ritos inútiles y comenzar a culti-

var los realmente útiles...

—¿Y cuáles cree que son? —tenía gracia la distinción y en aquel variopinto y di-

vagante tema de conversación Paltrow creyó entrever el inicio de una nueva sesión

de trabajo, se equivocaba.

Él le miraba risueño, como había hecho antes, y no contesta hasta terminar de

paladear un sorbo de su vaso.

—El disfrute de la buena comida, la bebida, la amistad, el amor, la pintura, la

música mejora cuando se accede a través del rito; sus propios esquemas de compor-

tamiento, matrices y jerarquías afloran delicadamente... sin el rito no valen nada,

como el fumar por fumar.

—Pero usted no fuma...

—No fumo ahora, me lo tienen prohibido aunque de vez en cuando me tomo

ciertas libertades... —abrió sus brazos en un intento por desvelar lo evidente.

—De todas formas hay quien cree que es simplemente un vicio...

Chasqueó la lengua e hizo un mohín de rechazo:

—Paparruchas, todos los ritos acaban por convertirse en vicios tarde o tem-

prano, la seguridad en Fundación..., hasta la misma religión; en cuanto se quedan va-

cíos ¡zas! el rito se vuelve un enemigo invisible que apenas se reconoce, y tenemos

delante al enigmático y vilipendiado vicio... porque el vicio, a su manera, es tan útil

como el rito. El rito, acrecienta nuestra inteligencia y sensibilidad, y el vicio las dismi-

nuye acercándonos a lo que en realidad somos: seres inservibles, miedosos, carentes

de autonomía..., mostrando también su utilidad —su mirada empezaba a volverse



turbia y Charlie temió que la conversación le llevara a uno de sus temibles estados de

melancolía agónica, pero reaccionó a tiempo—. Dejemos eso —le dijo—, ¿se imagina

por un momento lo que puede estar ocurriendo en el Kremlin en estos momentos?

No, no se lo imaginaba, pero él se lo iba a decir.

—Tras unos primeros momentos de silencio, alguien que cree en los informes y

en los datos habrá decidido que ya es hora de avisar al presidente. Un piloto se ha

saltado todos los protocolos y ha atravesado las líneas enemigas para caer abatido

sobre Gran Bretaña. ¿Quién ha dado la orden? Nadie lo sabe pero se intuye que hay

quien trata de poner a Rusia contra las cuerdas en unos momentos bastante delica-

dos. ¿Hacia dónde cree que mirarán?

—Hacia el propio ejército...

—Me sigue. El fantasma espectral de un nuevo golpe de estado agobia a los in-

tegrantes de la Duma y del propio gobierno, Rusia no está para convulsiones y sin

embargo cada día tiene su nueva ración. ¿Quién sospecharía que haya podido ser el

propio Servicio M quien ha colocado en funcionamiento una “matrioska”?

—De momento nadie...

—Exacto... —adelanta su índice, como cargado con munición—, de momento

nadie en su sano juicio puede pensar nada y para cuando se den cuenta habrán per-

dido un tiempo precioso, el mismo que gana el agente. Si lo hubieran integrado como

un “M” normal, sin querer habría dejado un rastro legible, pero siendo un militar que

se evapora, seguido por los militares y el Servicio Secreto británico, mientras los polí-

ticos y responsables rusos e ingleses siguen mirando los informes sin ver nada, su ras-

tro es un rastro ilegible porque no coincide con lo que se espera de un piloto huido;

nadie cree que haya un nuevo “M” ruso en Inglaterra porque no ha accedido a través

de los canales habituales, ni falta que le hace... Están buscando huellas como quien

busca un cubito de hielo en una bañera repleta de agua caliente. ¿Y en Rusia...? —se

relaja un instante y saborea un nuevo sorbo, deleitándose—: ... en Rusia el vértigo

habría podido originar que se abortase la misión, y quien la ha organizado espera

que todo funcione como siempre, hasta que el hombre esté en su sitio y ya sea dema-

siado tarde para detenerlo.

—Pero seguimos sin saber de qué se trata su misión...

—Efectivamente, pero puedo asegurarle que para cuando Moscú o el Fifth Floor

despierten no sabrán dónde buscarlo, y que para aquel entonces puede encontrarse

en el mismísimo urinario privado de la reina, listo para actuar. ¿Seguimos entonces?

¿Por dónde? Charlie se encontraba desarmado, Essex estaba a punto de llegar y

lo único que tenía entre las manos era un montón de conjeturas y varios hechos de

una importancia incuestionable que a primera vista no tenían ni pies ni cabeza: un

agente ruso se había infiltrado —era un decir— en Gran Bretaña en una extraña mi-

sión de la que no se sabía nada; otro agente ruso había sido abatido y encontrado



poco después en Budapest, y al menos éste llevaba un microfilm; Fundación había

sido saqueada desde dentro y la información parecía haber llegado a manos poco

convenientes, y para remate unos extraños sucesos en China y una extraña conver-

sación cerca de donde se encontraban... Ah, sí, quedaba por ver lo que daban de sí el

Coronel Tsvietaiev y la aparición sobre el papel de Danzig..., pero nada de ello pare-

cía confluir en la inevitable mala situación que estaba pasando Heracles ni en la ra-

zón oculta que le había llevado a Brideshead a enviarlo allí.

—Antes de terminar por hoy me gustaría que me hablara de Danzig —arrancó

al fin.

—¿Alan Danzig? —asintió con la cabeza.

—Danzig no es un personaje importante, al menos de momento, ¿no preferiría

que habláramos de Ajmàtov o del propio Tsvietaiev, o que siguiéramos charlando so-

bre banalidades? —rió abiertamente.

—No veo por qué no podemos empezar por Danzig... —Paltrow río también.

—La razón por la que todavía no quiero hablar de Danzig es porque aún nos

movemos en el campo de la épica romántica donde surge esta historia, Danzig en-

trará luego aunque haya aparecido brevemente en un pasaje primerizo; forma parte

del vicio de esta historia, también es útil pero de momento prefiero centrarme en el

auténtico rito que nos permitirá descender con seguridad.

La conversación había dejado en la mente del agente un sabor amargo, premo-

nitorio y agrio en cierta manera.

Estaba en sus manos como un ciego lo está de su bastón mientras recorre una

calle desconocida, y él lo sabía. Su tozudez iba a obligarle a dejarse llevar adonde

quería sin que sus recelos y precauciones, o la cantidad de informes que había leído

sobre su forma de actuar le sirvieran para lo más mínimo. Accedió al fin, al menos

una parte de él lo hizo, la otra quedaba en guardia mientras trataba de recomponer

sus descompuestos esquemas mentales frente a una lucidez fría como el hielo que se-

lló la tumba de Ajmàtov. El disco había terminado y él, gentilmente, pidió a Charlie

que le diera la vuelta, y mientras caminaba hacia el gramófono tuvo la sensación de

que trataba de apaciguar sus miedos permitiéndole llegar a los datos que solicitó en

un principio y que ahora podía leer en el papel circular que decoraba en rosas, azu-

les y negros el centro del vinilo lustroso y cuidado. Algo en su interior se rebeló: si

accedía nunca entendería el maldito rito iniciático que encerraba el desconocimiento

de nombres y fechas; debía seguirle y para ello tenía que comprender primero lo que

guardaba veladamente y con tanto ahínco. Giró la superficie brillante, buscó a tientas

el brazo que sostenía la aguja y le miró mientras él le devolvía una mirada calculada,

sopesándole.

—No tema, sucumbir a nuestros vicios tampoco es enteramente malo y de paso

evitará rayar la superficie de lo que tiene en las manos.



«Lo que tiene en las manos», ¿por qué se había referido al disco como «lo que

tiene en las manos»? «Hábil en el hablar y en el mentir», era un aviso que había leído.

«Certero e inteligente, goza de una soberbia cultura», dos párrafos más tarde. «Su in-

teligencia y su sensibilidad hacen de él un neurótico obsesivo, puntilloso y perfeccio-

nista que sufre graves crisis depresivas», dos folios atrás. Manejaba las palabras y los

sentimientos a su antojo, era un perfecto artista que improvisaba, decía, mentía, ca-

llaba y se cerraba con la misma facilidad, pero Charlie le hizo caso. La aguja descansó

suavemente sobre los surcos y se decido a hablar sin tapujos ni paños templados:

—¿Por qué trata de jugar conmigo?

—Debussy, Claude Debussy —no le miró.

—Trato de... —Paltrow balbuceó como un adolescente— trato de cumplir con

mi trabajo, sólo eso, como comprenderá... —maldijo para adentro y trató de mante-

ner el tipo sin perder los estribos—. No lo vuelva a hacer, se lo ruego.

—¿El qué?, yo no juego, es usted quien juega; me limito a llevarle por el camino

que considero correcto. Se le está escapando el tiempo entre los dedos y no sabe

cómo, eso le altera, tiene miedo y no me extraña —hablaba seriamente, sin levantar

la cabeza—. Mañana llega el Essex ese y usted le teme porque él sabe leer en los in-

formes. Lo imagino tratándome con condescendencia, como le hablaría a un abuelo,

porque los informes preliminares le han descubierto que soy un anciano venerable.

Lo imagino desde su prepotencia, leyendo lo que usted intuye, tamiza y racionaliza, y

sacando sus propias conclusiones. Lo imagino pensando que desvarío y que todo lo

que le cuento es fruto de mi imaginación, ¿qué se puede esperar de un viejo?

Intentará llevarme a su terreno, me hará preguntas estúpidas con la intención de que

caiga en sus redes, buscará las paradojas, las incongruencias y me las restregará

—sonrió—, con la debida delicadeza, por mi ajada cara, para que entienda que él es

el inteligente y yo únicamente una herramienta del gran juego. ¿Sabe? —miró a

Charlie con los ojos bien abiertos— creo que ya va siendo hora de que Douglas cam-

bie el organigrama de su «Copycat», usted vale mucho más que el Essex ese, es usted

y no él quien ve, es usted y no él quien rastrea encontrando, él sólo busca...

Había descrito a Danny como si lo conociera de toda la vida y Paltrow se sintió

profundamente incómodo tratando de seguir las pautas de su particular plan de

vuelo sin acostumbrarme del todo a llevarlo de compañero, mal que le pesara.

Brideshead le había dado una patata caliente que tenía la obligación de pelar para el

gran Danny; tal vez la operación no se había preparado con la suficiente antelación y

precaución, tal vez fuera un peso demasiado pesado para sus espaldas de analista

que lleva sólo tres años ocupando un puesto secundario en la organización, el caso

es que se sentía azorado, inquieto, fuera de lugar...

—No sea chiquillo. Trato de que vea las cosas como las veo; podría ser su

abuelo, lo siento —parecía sincero—. Si no consigue seguirme no llegará a ningún si-



tio; me gusta, usted me gusta, ya se lo he dicho antes —¿le adulaba?—, Douglas ha

hecho una buena elección pero no cometa el error de pensar que lo que necesita es

elaborar los malditos informes para Essex.

—Essex no tiene nada que ver en esto.

—Oh, sí, sí que tiene que ver, es Essex quien le roba más tiempo...

Charlie trató de cambiar de tema, demasiado Danny para un mismo día:

—No creo que el tiempo estuviera jugando en nuestra contra si se ciñera...

—Oh, sí, sí que lo hace —le interrumpió levantando los brazos, ahuyentando

sabe dios qué demonio—, el tiempo siempre juega en campo contrario, no lo olvide.

No hace falta que nos traslademos a la buhardilla, suba y recoja su cuadernillo y su

lápiz, no deje de bajar tampoco sus gafas, y vuelva aquí, estaremos más calientes

—miró alrededor, calmado—, esta es la habitación más cálida de todo el edificio, aquí

mismo podremos continuar durante unas horas más.

A su manera le está pidiendo perdón, agradeciéndole el trato que había reci-

bido, y también a su manera le está recordando sus obligaciones, cosa que disgustaba

a Paltrow. Brian le hará el favor de bajar los trastos de su efímero e inútil trabajo, con

su oído y memoria bastaría si no fuera por la maldita sensación de precariedad que le

secaba la garganta y atenazaba la boca del estómago. Se preparó para una nueva se-

sión.

—¿Por dónde empezamos?

—¿Qué tal por donde lo dejamos?

—Eso resultará difícil —Brian les interrumpe delicadamente para retirarse de

nuevo—, no sé si lo entiende, pero en los prolegómenos hay demasiada información,

demasiados flecos que deben ser atados de forma meticulosa si no queremos per-

dernos.

Lo entiende, pero no sabe cómo continuar y se lo dice.

—¿Algún nombre en especial que no sea Danzig, alguna fecha, alguna cuestión

en particular? —su semblante parecía gozoso mientras Charlie se va calmando y re-

cobra el espíritu de la misión. Aparentemente el anciano estaba perdido sin estarlo

del todo, planeaba muy alto, lejos de los pequeños tentáculos que había tratado de

tenderle el Paltrow analista entrenado en los usos y costumbres de la casa, a lo largo

de toda la tarde, y se materializa en su mente la certeza de que sabrá lo que él quiera

que sepa, cuando él quiera y siempre que se encuentre lo suficientemente despierto

como para entender lo que quiere decirle, de otra forma no obtendrá nada, las reglas

del juego han sido definitivamente establecidas por el anciano. Charlie necesita darle

un pie para que continúe, pero zozobra y busca la seguridad de sus anotaciones en

su cuaderno, a través de sus gafas.

—Deje eso, los vicios también hay que saber administrarlos.

—¿Entonces?



—Lo que usted quiera, se lo ruego —vuelve a abrir los brazos, solícito pero no

tanto.

—Bien, sigamos con Tsvietaiev si le parece —podría haber mencionado a su

madre que lo mismo le habría dado para salir de aquella situación.

Un ladrido seco, lejano, le salva obligándole a acercarse a la ventana mientras él

se queda silencioso en su butaca.

—¿Ocurre algo? —pregunta.

—Espero que no —el ladrido de nuevo mientras mira detenidamente hacia el

portón enrejado. Nada.

Pasados unos momentos, la tensión se disipa cuando divisa el parpadeo intermi-

tente de la linterna de Margot, en su puesto bajo los árboles que custodian la entrada,

le ha visto. No hay problemas. Château Gabian está situado en una explanada amplia,

llena de pastizales donde se alimentan las reses de las granjas cercanas, todo ello ro-

deado de árboles y vallas y caminos rurales que las unen entre sí. A lo lejos se pueden

ver las luces de una de ellas, seguramente de allí proviene el ruido: estarán dando de

comer a los perros, o simplemente vigilando los alrededores, o casi con certeza el

animal ladra el paso de algún automóvil que se dirige a la carretera.

La luna está alta y destaca sobre el horizonte con un brillo azulado que se des-

parrama sobre el pasto parcialmente nevado, los ojos de Charlie se detienen un ins-

tante mirándola.

—¿No usan radios y esas cosas? —se vuelve—. Quiero decir que en las películas,

y en algunas novelas, el jefe del operativo siempre se comunica con sus subordinados

a través de costosos y complejos chismes.

—Nada es seguro, al menos no tan seguro como el propio silencio. Tenemos

nuestros propios códigos que nos mantienen alejados de los problemas sin necesidad

de alertar a un posible enemigo; nunca se sabe —agradece la oportunidad de infor-

marle de algo y piensa en los cachivaches electrónicos que les custodian desde el in-

terior del equipo móvil que cuida de que nadie entre en su perímetro, y las defensas

pasivas que Brad y Ray han dispuesto en la propia casa.

—¿Y quién se supone que es el enemigo? —aquel extraño brillo en sus ojos, otra

vez.

—Siempre me dicen quién es el enemigo.

—¿Quiénes?

—¿Quiénes qué?

—¿Quiénes le dicen quién es el enemigo, sus superiores? —Charlie juraría que

estaba dispuesto a darle otro varapalo, lo vió encendido a través de sus ojos.

—¿Adónde quiere llegar?

—Alguien escribió una vez lo curioso que resulta que cuando un hombre, un

muchacho, tiene que jugarse lo más sagrado que posee, su propia vida —gesticulaba



con la mano—, sea siempre otro quien decide cuándo, cómo y contra quién debe ha-

cerlo... —el fuego se estaba apagando.

—¿Un pensamiento pacifista...?

Pareció perderse, por un momento el silencio se adueño de él y también por un

momento Charlie pensó que le iba a dar tregua, se equivocaba como ya había hecho

demasiadas veces a lo largo de la velada.

—Es una realidad como un puño —su mirada volvía a ser fría como un tém-

pano.

Tenía intención de haberse sentado, pero temió hacerlo.

—¿Saben realmente sus superiores quién es el enemigo o sencillamente se lo in-

ventan para seguir en sus cómodas poltronas? —el cerebro de Paltrow recaló en la

misma pregunta que tantas veces se había hecho sin atreverse a contestar.

—Supongo que forma parte del juego —dijo al fin.

—¿Qué juego?

—Oh, cielos, ya sabe, el gran juego, la gran partida que juegan las potencias...

¿habrá oído hablar de la Guerra Fría y esas cosas? —estaba buscando la paz en el lu-

gar equivocado.

—El juego grandilocuente tampoco existe —parecía meditar en voz alta—;

dudo que exista o haya existido alguna vez un juego que merezca que un solo hom-

bre o mujer pierdan la vida en él. La gran mentira sí...
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